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Das BucH handelt vom Loslassen und von der Frage,
woran wir eigentlich festhalten.

Frederik ist Anfang 30, als er sich auf der dringenden
Suche nach Freiheit und Glick in einem kleinen Auto
auf den Weg macht, ohne den Weg zu seinem Ziel zu
kennen. Er weifl nur, dass er sucht, was kaum einer je
findet — das echte, tiefe, dauerhafte Gliick. Er will sich
nicht anpassen an die Welt der Modellmenschen, die sich
in ihrer Angst und Frustration an Konventionen klam-
mern und an etwas, das sich nur manchmal fiir kurze
Zeit wie Gliick anfiihlt. Frederik will mehr und ist bereit,
daftr in die Tiefen des menschlichen Seins vorzudringen.
Einsamkeit und Fremde ist die Geschichte einer glithen-
den Suche nach der Wahrheit; die Geschichte einer du-
Beren und inneren Reise, in deren Verlauf Frederik lernt
zu sterben — und so entdeckt, dass das Ende der Suche
der Anfang des Lebens und der Liebe ist.

B. J. KAISER, geboren 1983, hat nach Schauspielschule,
Geografiestudium und Ausbildung zum Rundfunkre-
dakteur einige Jahre beim Radio gearbeitet. Im Alter von
32 Jahren verinderte eine tiefgreifende Erkenntnis radikal
den Verlauf seines Lebens. In einem spontanen Erwachen
erkannte er den Ursprung seiner Unfreiheit und erfuhr
von einem Moment auf den anderen tiefen, dauerhaften
inneren Frieden. Es folgten stille und zuriickgezogene
Jahre der Selbstbeobachtung und Selbsterkenntnis. In
dieser Zeit ist die vorliegende Erzdhlung Einsamkeit und
Fremde entstanden.
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Wer sich selbst kennt — wirklich kennt —,
der kennt auch alle anderen.
Wer sich selbst liebt — wirklich liebt —,
der liebt auch alle anderen.
Wer kennt, der liebt.
Der ist.
Eins.



PROLOG

lles, was sich in mir regt, das bin ich. Jeder gedank-

liche Kommentar, jede Reaktion auf die Welt um
mich herum. Ich kann mich daran halten und mich be-
mithen, dieses gedankliche Ich zu sein. Als dieses gedank-
liche Ich zu leben, ist sehr normal. Dann weil3 ich, wer
ich bin. Aber es ist eine sehr miithsame, konfliktbehaftete
Art zu leben. In jeder Sekunde schreit dieses gewusste
Ich nach Futter, das es zum Leben braucht. So zu leben
bedeutet, immer auf der Jagd zu sein, immer zu rennen,
hinter etwas her. Und immerzu bin ich gezwungen zu
verteidigen. Ich kann so leben - die allermeisten leben
s0 —, aber dann zwinge ich mich in ein kleines Kistchen,
das mir das Erfahren des puren Lebens in seiner ganzen
Grofse und Schonheit verwehrt. Und in meinem steten
Kampf fiir dieses gedankliche Ich stelle ich in der Welt
eine Quelle von Konflikt dar.

Oder ich lasse alle diese inneren Regungen durch mich
hindurchgehen, lasse sie vergehen und so dieses gedank-
liche Ich sterben. Ja, genau so fiihlt es sich an, wenn ich
mich darauf einlasse, nicht mehr zu wissen, wer ich bin.



Dann verschwindet die begreifliche Welt um mich herum
und ich in ihr. Alles lisst seine namentliche Hiille los
und gibt sein namenloses Wesen preis. Es ist unmoglich
zu beschreiben, was sich mir offenbart, wenn ich mich
diesem Wagnis hingebe — zu ergriinden, wer ich jenseits
all dessen bin, was sich gedanklich in mir regt. Dann bin
ich nicht mehr durch meine gewusste Identitit abge-
grenzt von allem anderen. Ich weif$ nicht mehr, wer ich
bin, und es lisst sich nicht sagen. Aber ich bin mehr als
jemals zuvor. Das kann ich sagen, da ich hier sitze auf
diesem Stein am Wasser. Und dass es still ist.

Winzig kleine Wassertropfchen, die auf der Haut meiner
Arme landen. Kiihle Piinktchen. Kaum entstanden, wie-
der vergangen. Der Wind streichelt mir Arme und Ge-
sicht. Kiihle wabernde Flichen auf meiner Haut, die
kommen und gehen, sich stindig verindern. Die Wellen
des Windes nicht so gleichformig wie die des Wassers,
die sich knackend und gurgelnd an den aufgehduften
Steinen am Ufer brechen. Schneller der Rhythmus und
lauter das Gerdusch, wenn eines der grofSen Fracht-
schiffe vorbeifihrt. Leichter Druck auf meiner Brust. Ein
zarter Duft von Benzin gemischt mit dem des Wassers.
Im Gras neben meinen Fiiffen die Feder einer Mowe.
Weifs. Grau. Braun. Schwarz. Silber.

Freiheit. Ein Wohlgefiihl. Dieses Nichts. Leicht fiihlt
es sich an, ruhig und sanft. Wie die Méwenfeder. Weils.
Silber. Grau. Braun. Schwarz. Es ist so einfach, frei zu
sein. So grofs ist die Angst davor. So einfach ist es und so
unbekannt. So schwer. So schien es, als ich noch danach
suchte und daftir kdmpfte.

Ich hebe die Feder auf. Sie wird mich erinnern - an diesen
Moment, an die Reise, an die Schonheit und Kraft des
puren Seins. Sie wird mich daran erinnern, dass da keine
Notwendigkeit ist, etwas oder jemand sein zu wollen;
dass die Vorstellung davon, wer ich bin, mir all meine
Probleme schafft. Sie wird mich erinnern an die Erkennt-
nis, dass die Wahrheit weit hinausgeht tiber unser einfa-
ches Verstindnis von Existieren und Nichtexistieren; an
die Erkenntnis, dass das, was ich tatsichlich bin, nicht
sterben kann, weil es niemals geboren wurde; an die Er-
kenntnis, dass ich nicht die Person im Korper bin, son-
dern das weit dariiber Hinausgehende, fiir den Verstand
Ungreifbare.

Ja, Frederik, mittlerweile 33 Jahre alt, ist wieder da,
hier in dieser Stadt. Aber der, der einst von hier aufge-
brochen war, den gibt es nicht mehr. Der ist unterwegs
gestorben. Viele Male. Und auch der Jetzige ist in diesem
Augenblick bereits wieder im Sterben begriffen. Das habe
ich unterwegs gelernt: in jedem Moment zu sterben - in
den Moment hinein zu sterben —, um darin lebendig zu
sein. So lebe ich und bin dabei so lebendig und frei, wie
ich es nie zuvor war.

Ich blicke auf die Feder in meiner Hand, drehe sie,
betrachte ihr Schimmern, wie sich ihre Farben verindern.
Es sind viele. Eine M6we landet auf dem Stein neben
mir. Sie schaut mich an und schreit — als wolle sie etwas
von mir. Thre Schreie werden penetranter. Mein Blick
ruht auf ihr, ich schaue in ihre schwarzen, runden
Augen, die meine gesamte Aufmerksamkeit absorbieren.
In mir ist es still. Es ist ein Moment, der die vergangenen
Wochen in sich trigt, und zugleich ist der Moment frei



von jeglicher Zeit. Diese Stille, sie ist das Ergebnis der
intensiven Betrachtung, der ich mich in den vergangenen
Wochen hingegeben habe. Ich habe keine grofie Verwen-
dung mehr fiir die Vergangenheit, denke nicht mehr oft
iiber sie nach und vergleiche sie nicht mit dem, was jetzt
ist. Aber noch einmal fangen in mir die Bilder an zu flie-
Ben - die Bilder der Reise, des Aufenthaltes in meinem
Refugium, des Beobachtens und des Erwachens. Es sind
schone Bilder, aber ich brauche sie nicht mehr. So wie
die Mowe ihre Feder losgelassen hat, so habe ich die Er-
innerung losgelassen. Sie ist noch da, aber wir sind nicht
mehr miteinander verwachsen. Ich brauche sie nicht
mehr, um zu wissen, wer ich bin.

Die Mowe hat aufgehort zu schreien. Sie stofst sich
von ihrem Stein ab und erhebt sich mit kraftigen Flugel-
schligen, hinauf in den dunklen Nachthimmel. Ich bli-
cke ihr nicht nach, sondern erhebe mich ebenfalls.

I0
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KAPITEL 1

ch fuhr und fuhr und fuhr. Tausende von Kilometern

fuhr ich. Warum? Warum fuhr ich immer weiter?
Und wohin? Ich wusste es nicht. Ich suchte das Glick,
die Freiheit, irgendeine Form der Erlosung von der Mo-
dellmenschenwelt, vor der ich davonfuhr, weil diese Welt
mir unheimlich und fremd war. Verrickt kam sie mir
vor, diese Welt, in der die Menschen versuchten, der
Sinnlosigkeit zu entflichen, indem sie sinnlose Dinge
taten. Diese Welt, in der sich die Menschen fortwihrend
selbst und gegenseitig zerstorten und glaubten, das sei
eben normal. Diese Welt, in der die Menschen dieses
Normal nicht hinterfragten, sondern sich in ihrer Angst
und Unsicherheit an Konventionen und Modelle klam-
merten. Die Welt der Modellmenschen, die die Struktu-
ren, in denen sie lebten, fiir die tatsichliche Wirklichkeit
hielten. Die Welt der Menschen, die versuchten, der Zer-
storung zu entkommen, deren Quelle sie selbst waren.
Vor dieser Welt war ich auf der Flucht, denn ich sehnte
mich so sehr nach Freiheit vom allgegenwirtigen Leid in
dieser Welt.
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Unterwegs wurde mir schnell klar, dass auch ich voll war
von Angst. Da war zum Beispiel die Angst vor der Bewe-
gungslosigkeit, die — wenn ich sie genauer betrachtete -
die Angst vor Zeitknappheit war. Ich firchtete, dass mir
die Zeit ausgehen konnte, bevor ich mein Ziel - Freiheit
und Gliick - erreicht hatte. Was mich so unruhig machte,
war, dass ich nicht wusste, wo mein Ziel lag. Ich kannte
den Weg nicht. Aber weil es mir sinnvoller vorkam, als
mich immerzu nur auf die nichste Vergniigung zu stiir-
zen — die nichstbeste kleine, kurzzeitige Erlosung vom
standigen Verlangen und der Angst —, fuhr ich und fuhr
und fuhr. In einem kleinen Auto, das mir auf dieser
Suche mein Zuhause war.

Und aus der Angst entsprang die Hoffnung, irgend-
wann, irgendwo auf einen Hinweis, einen Wegweiser zu
stoflen. Die Hoffnung war also nichts weiter als ein Ast
des Baumes der Angst. Ausdruck der Sehnsucht nach
Freiheit war sie. Wollte ich wirklich frei sein, durfte ich
mich nicht an diesen Ast klammern, sondern musste
vordringen zur Wurzel des Baumes. Also fuhr ich und
fuhr und fuhr, ohne zu wissen, wo mein Ziel lag und ob
es tiberhaupt eines gab.

Manchmal hielt ich abrupt am Straflenrand an, weil
die Richtung, in die ich fuhr, sich falsch anfiihlte. Doch
nicht richtiger fiithlte sich jede andere an. So stand ich
dann eine Zeit lang am Straflenrand. Unruhig in mir
suchend nach einer Entscheidung, um diese, wenn fin-
dig geworden, wieder und wieder anzuzweifeln, zu ver-
werfen und nach einer neuen zu suchen. Bis ich irgend-
wann weiterfuhr, in irgendeine Richtung. Die Unruhe
blieb, fuhr immer mit. Dieses Gefiihl der Unsicherheit,
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ob ich auf dem richtigen Weg zum richtigen Ort war.
Aber da die Unsicherheit in jeder Richtung mitfuhr, be-
gann ich zu ahnen, dass es womoglich nicht von Bedeu-
tung war, in welche Richtung ich mit meinem Auto fuhr.
Himmel war Himmel, Erde war Erde. Hunger hatte ich
uiberall. Diese Erkenntnis war das erste kleine Ergebnis
des Umbherfahrens, des mich Aufhaltens an keinem fes-
ten Ort. Es war ja eine Tatsache, dass ich war, wo ich
war. Und ohne dass ich mich dafiir anstrengte, erfuhr
ich, dass ich sehr viel zufriedener war, wollte ich nicht
woanders sein als dort, wo ich im jeweiligen Moment
war.

Nach einem dieser Stopps trieb mich der Hunger hinein
in ein Dorf. Es verlangte mich nach einem frisch geba-
ckenen, sittigenden Laib Brot. In einer Bickerei war es,
da entdeckte ich - als ich von innen die Tir schloss -
ein schlichtes Stiick Papier, das mit Klebestreifen an die
Glasscheibe geheftet war. In geschwungener Handschrift
stand darauf mit roter Tinte geschrieben:

Suchen Sie eine Oase der Ruhe!?
Suchen Sie wohltuende Einsamkeit und Stille?

— Refugium an abgeschiedenem Ort in schéner Natur
zu vermieten™ —

Charlotte + Telefonnummer

* nur fiir ldngeren Zeitraum
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Als ich mein Brot hatte, blieb ich noch einmal vor dem
Zettel stehen und las die finf Zeilen wieder und wieder
durch. Eine Weile verging, eine Minute vielleicht, in der
ich mich nicht von ihnen lésen konnte. Es war, als greife
eine unsichtbare Hand daraus hervor, die mich festhielt,
wihrend etwas Verborgenes, das in den Worten lag, sich
seinen Weg bahnte, tief in mein Inneres. Schlieflich
zuckte ich mit den Schultern, was den Griff 16ste, no-
tierte mir vorsichtshalber Charlottes Telefonnummer
und verlie3 die Bickerei.

Zu meiner Zufriedenheit fand ich in direkter Nihe
ein Lebensmittelgeschift, in dem ich ein Stiick Kise und
eine Flasche Wasser kaufte. Dann lief§ ich mich auf einer
Bank in einem kleinen Park nieder, um bei einem Pick-
nick tber die Refugiums-Annonce zu sinnieren. Irgend-
etwas hatte sich in mir eingenistet. Ein zarter Keim, den
die Worte tief in mich gepflanzt hatten, begann ganz lang-
sam auszutreiben, und das machte mir ein warmes Herz.
Ich spiirte es wohlig in meiner Brust. Die Warme breitete
sich auf meine Arme aus, dann in meinem ganzen Kor-
per. Dieser Ort ... dieser von den roten Worten beschrie-
bene Ort ... fiithlte sich irgendwie richtig an. Fin zartes,
subtiles Gefiihl, mehr nicht. Gleichzeitig fiihlte ich eine
Miidigkeit, fuhlte mich des Reisens, des ziellosen Um-
herbewegens, miide. Oder besser, das erste Mal wurde
ich mir der Miidigkeit in dieser Deutlichkeit bewusst.
Und fiir einen kleinen Moment vernahm ich in stechen-
der Klarheit in mir die Worte, die da, wie von meinem
Geist hingespuckt, auftauchten.

Die Freiheit ist innen und es gibt keinen Weg.
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War es der von den roten Worten beschriebene Ort, der
das Wohlgefiihl ausloste, oder war es die Aussicht auf
das Ende des Bewegens? Die Klarheit verschwand, wie
sie aufgetaucht war.
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KAPITEL 2

ber es befiel mich bei dem Gedanken, mich an ei-

nem Ort niederzulassen, mich nicht weiter fortzu-
bewegen, auch wieder diese Angst. Ich spurte sie als Enge,
die sich in der Brust tiber die Wirme legte. Unvermittelt
fasste ich mir an den Kragen meines Hemdes und zog
daran. Da war diese Rastlosigkeit, die mich seit 14 Mo-
naten kreuz und quer iiber den Kontinent fahren liefS.
Drei Tage waren die lingste Zeit gewesen, die ich an
einem Ort geblieben war, bis sie mich weitergetrieben
hatte. Diese Unruhe, die ich mit mir herumtrug, siec war
in mir, war mit mir verwachsen, und stindig schien sie
zu schreien: »Bewegen! Bewegen! Bewegen! Such! Such!
Such! Hier ist es nicht!« Wer schrie da? War ich das?
Aber zu wem sprach ich denn dann? Eher fiihlte es sich
an, als wire ich von einem Diamon besessen, der mich
vollplapperte.

Wenn ich nicht fuhr, dann machte ich lange Spazier-
ginge, machten wir lange Spazierginge, der Ddmon und
ich. »Weitergehen! Weiter! Weiter! Weiter! Nur nicht
zum Stillstand kommen! Such! Such! Such!« Dieses
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Etwas in mir plapperte und plapperte und plapperte.
Genau wie ich schien es vom Wunsch getrieben zu sein,
irgendwo anzukommen, etwas zu erreichen. Es sehnte
sich offenbar genauso nach Ruhe und Frieden und Frei-
heit. Seltsam war blof3, dass das in seinem Fall bedeutete,
dass es sich nach Freiheit von sich selbst sehnte — war
es doch das stindige Geplapper, das die Ruhe storte. In
mir brachte das mehr und mehr die Frage in den Vorder-
grund, wer ich denn war. Wollte der plappernde Diamon
etwas erreichen oder ich? War ich diese Stimme, die da
andauernd plapperte? Aber zu wem sprach sie dann? Bil-
dete ich mir die Stimme ein, oder war der davon getrennte
Zuhorer eine Finbildung? War ich beides? Warum konnte
ich dann nicht einfach still sein, und es herrschte Frie-
den? Irgendwie war das ziemlich verwirrend. Und irgend-
etwas an dieser ganzen Sache musste eine Illusion sein,
das schien mir offensichtlich. Doch es machte mir Angst,
was hinter der Illusion auftauchen konnte. Wenn ich eine
Ilusion sein sollte, konnte ich mich dann vielleicht auflo-
sen durch den Blick hinter die Illusion?

Trotz der Angst — Je mehr ich mich diesen Fragen hin-
gab, desto stirker formte sich in mir der Wunsch nach
Klarheit: Wer war ich? Die Antwort auf diese eine Frage
wirde Ruhe bringen, dessen wurde ich mir allmihlich
gewiss. Nur wusste ich noch nicht, wo danach zu suchen
war.

Auf einem dieser Spazierginge war es, da kam ich an
einem Heufeld vorbei. Ich wollte diesen duftenden Ort
fur eine kurze Rast nutzen, doch meine Beine gehorchten
nicht, blieben nicht stehen. Also betrat ich das Heufeld
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und ging darauf umher. Nach einer Weile begann ich, die
Bahnen zwischen den Schwaden abzugehen, die parallel
verlaufend, lings des Feldes, aufgehduft waren. Langsam
und bewusst ging ich Bahn fiir Bahn ab, in abwechselnder
Richtung, und sank dabei immer tiefer in mich hinein.
Gleichzeitig nahm ich alles um mich herum wahr, womit
meine Sinne in Kontakt kamen.

Der Duft des Heus; die Wirme der Sonne auf meiner
Haut, wo sie unbedeckt ist; wirmer unter der Kleidung;
die Bewegung der Luft, WindstofSe in meinem Gesicht:
ein leichtes Reiben, kurze Abkiihlung, dann wieder wiir-
mer; das Zwitschern der Vogel; die zart knackenden Ge-
rdusche meiner FiifSe auf dem abgemdhten, sonnenge-
trockneten Boden; die Gerdusche aus der Umgebung -
wie ein sanfter Teppich, der nur manchmal barsch auf-
gerissen wird von aufflackerndem Menschengeldrm; das
Geftihl in meinen Fuf$sohlen, den Beinen, dem Rumpf,
den Armen, dem Kopf ...

Berauscht von den vielen unterschiedlichen Empfindun-
gen ging ich und ging. Bahn fiir Bahn. Vom Eifer gepackt
ging ich — vom Eifer, immer neue Empfindungen wahr-
zunehmen, immer feinere, immer subtilere. Wie sich
alles verinderte, wenn ich auf die Seite des Feldes kam,
das im Schatten der Biaume lag ...

Die Wiirme weicht einer aufdringlicheren Kiihle; der Duft
ein anderer, intensiver im Schatten; der Boden unter mei-
nen FiifSen weicher; die Knackgerdusche geddmpfter als
in der Sonne. Verinderung. Verdnderung. Verdnderung.
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Wieder und wieder. Und immer und immer wieder. Ver-
dnderung. Verdnderung. Verdnderung.

Ich ging. Sonne ... Schatten ... Sonne ... Schatten ...
Sonne ... Schritt fiir Schritt, Meter fiir Meter, Bahn fiir
Bahn, hin und her und hin und her, bewegte ich mich
langsam von einer Seite des Feldes zur anderen. Und wie-
der zurtick. Bahn fiir Bahn. Keine glich dabei der anderen.
Das Erlebte auf jeder Bahn neu, noch nie da gewesen.
Noch nie vielleicht in all den Milliarden von Jahren, die
die Erde existierte, war fiir die Dauer einer Heufeldbahn
die Komposition aus Gerduschen, Wind, Wiarme, Duft ...
dieselbe gewesen. Spitestens, wenn man das wahrneh-
mende Wesen mit einschloss, war die Situation ganz be-
stimmt noch nie dieselbe gewesen und wird nie wieder
dieselbe sein. Es war offensichtlich: Moment fiir Moment
war die Wirklichkeit neu zusammengesetzt. Jeder Moment
war neu. Aber wir glaubten, in einer statischen Wirklich-
keit zu leben, waren blind fir die immer neue Realitit,
die sich in jedem Moment einstellte. Wir sahen nicht
was war, sondern was wir dachten, was sein musste.
Immer verkniipften wir unsere Wahrnehmung mit der
Vergangenheit. Offenbar machte mein Hirn das Vergan-
gene zu einem Teil des Gegenwirtigen. Wie ein firbender
Schleier legte sich die Vergangenheit im Augenblick der
Wahrnehmung auf alles, was ich als gegenwirtige, tatsich-
liche Wirklichkeit wahrzunehmen glaubte. Das bedeu-
tete, dass ich nicht imstande war, klar zu sehen. Niemals
sah ich den neuen Moment in seiner Frische und Einzig-
artigkeit. Niemals sah ich, was wirklich war, denn ich
sah durch die Brille der Vergangenheit.
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Die Vergangenheit bestimmt, wie ich die Dinge sehe. Die
Vergangenbheit ist alles, was ich weifs, alles, woran ich
mich erinnere. Ist es denn mdglich, meinen Blick von
diesem fdrbenden Schleier zu befreien? Das, was ich als
Welt wahrnehme, existiert nur in meinem Bewusstsein.
Wie gern wiirde ich hinter die Fassade des Gewussten
blicken ... Bin ich vielleicht gerade das - die Fdrbung der
Wirklichkeit!? Ist sie nicht alles, was mich ausmacht? Bin
ich iiberhaupt noch, ohne die individuelle Firbung; ohne
meine Perspektive auf das, was ist! Ohne sie habe ich
jedenfalls keinen Standpunkt mehr. Und damit ist doch
alles, was meine Individualitdt ausmacht, nicht mehr
da ... Bin ich am Ende vielleicht gar nicht so individuell,
wie ich zu sein glaube! Existiere ich als Person nur im
verzerrten Blick auf das, was ist! Das wiirde bedeuten,
dass das Erreichen des klaren Sehens der Realitdt — so,
wie sie ist — meinem eigenen Tod gleichkdme. Dann
wire das Sterben der individuellen Identitit - des ...
Egos — der Preis ftir das klare Sehen. Wenn ich nicht linger
an meiner individuellen Identitit festhalte, kann ich dann
hinter die Fassade des Gewussten blicken?

Anstatt meinen Gedanken weiter nachzugehen, richtete
ich meine Aufmerksamkeit wieder ganz auf das Jetzt. Ich
ging. Wachsam. Aufmerksam. Nahm wieder die Verinde-
rung wahr. Entstehen, Vergehen. Auftreten, Verschwin-
den. Immerzu. Alles kam mir wie ein Fluss vor, nichts
von dem, was ich wahrnahm, war bestindig, alles war
dynamisch: trat auf, verging, trat auf, verging ... Nichts
als ein Fliefen, ein immerwihrendes FlieBen. Nichts
war zu halten. Nichts. Tief sank ich in diesen Fluss. Die
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Wahrnehmung der Augen darauf beschrinkt, mich auf
der Bahn zu halten. Die Bahnen wurden zu Tagen in
einem Leben. Ich durchlebte Wochen und Monate in
Heufeldbahntagen. Keiner glich dem anderen. Jeder neu -
ward nie, wird nie mehr. Zu Jahren. Jedes neu — ward
nie, wird nie mehr. Zu ganzen Leben. Einzigartig, neu -
ward nie, wird nie mehr ... Logisch! Davon gab es ja nur
eines. Oder nicht? Gab es da womoglich auch mehrere?
In diesem Zustand der Flusseswahrnehmung — beim Be-
obachten dieses stindigen Entstehens und Vergehens —
hielt ich es nicht mehr fiir ausgeschlossen, dass auch
nach dem Tod wieder etwas entstand. Und wieder verging.
Das war logisch! Mit meinem Tod horte schlieSlich nicht
das Entstehen und Vergehen — der Fluss — auf. Es war
lediglich dieses Ich nicht mehr da, das davor das Entste-
hen und Vergehen beobachten konnte. Der Wahrnehmer
war fort, das Wahrgenommene lief weiter. Das Einzige,
was wirklich starb, war meine Perspektive auf das ganze
Geschehen - das perspektivische Bild des Geschehens,
das sich mir jetzt noch ergab. Dieses Bild, das Moment
fiir Moment neu entstand, das horte mit dem Tod auf
zu entstehen. Nur das Bild. Nicht das, was es abbildete.
War ich auf einer tieferen Ebene also Teil des Flusses?
Konnte ich tiberhaupt sterben? Was starb? Irgendwie war
auch ich im Grunde nichts als ein fortwihrendes Entste-
hen und Vergehen. Demnach war auch ich nicht mehr
als ein Fluss, ein Flieen. Ein Fluss, dessen Existenz ein-
zig im Vorgang des Flieflens lag. Wer war ich!?

Mir kam der Monch in den Sinn, dem ich auf einem
anderen Spaziergang in einem Wald begegnet war. Sid-
dhartha Gautama, der Buddha, habe sich an seine friihe-

23



ren Leben erinnern konnen, als er schlieflich Erleuch-
tung erlangt hatte. Unter einem Baum sitzend solle das
gewesen sein. Was, wenn ich immer weiter ginge auf
meinem Heufeld - immer weiter und immer tiefer in
mich einsinken wiirde dabei? Wire es vielleicht moglich,
bis in meine fritheren Leben zu gehen, wenn ich mich
nur immer mehr konzentrierte, immer feinere Empfin-
dungen und damit immer feinere Realititen wahrnahm?
Wobei ... machte diese Frage tiberhaupt Sinn? Wenn ich
nur der firbende Schleier war, was sollte denn dann mein
Leben sein? Gab es das tiberhaupt? Konnte es ein vorhe-
riges und ein zukunftiges geben? Wessen Leben sollte es
sein? Gab es vielleicht einfach nur Leben? Und das mein
gab es nur, solange wir daran festhielten, das gefirbte
Bild fiir die Wirklichkeit zu halten?

Ganz deutlich fuhlte ich in dem Augenblick, dass ich
die eigentliche Realitit — das, was wirklich war — in ihrer
Ginze und Reinheit gar nicht kannte; dass das, was ich
bisher fir Realitit gehalten hatte, nicht die tatsichliche
war, sondern nur das gefirbte Bild. Aber ich fiihlte auch,
dass es sie gab. Und dass es moglich war, sie zu erfahren.
Ich musste nur genug iiben, musste meine Fihigkeit des
Wahrnehmens trainieren. Irgendwie musste es mir gelin-
gen, hinter diesen Wahrnehmer zu blicken - vorbei an
der Fiarbung. Dann wiirde ich der Wahrheit Stiick fir
Stiick niher kommen. Das war es! Da war es! Da war
er/ Der Weg. Zumindest war es einer. Und dass er mich
meinem Ziel niher bringen wiirde, davon war ich tiber-
zeugt. Jetzt hatte ich meinen Hinweis, den Wegweiser.
Ohne zu verstehen, wer es letztendlich war, der das Ziel
erreichen wollte, war ich noch immer getrieben von der
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Suche nach einem Weg dorthin. Noch war mir nicht klar,
dass das Ziel im Ende des Suchens lag.

Wihrend ich weiter die Bahnen auf dem Heufeld abging,
passierte in mir etwas Bemerkenswertes. Zunichst plap-
perte mein Verstand wie gewohnt vor sich hin. Da waren
all die Gedanken tiber meine Heufeldmeditation und tiber
meinen Weg, tiber den Fluss, tiber meine Reise und mein
Ziel und ... da war die grofe Frage »Wessen Weg und
wessen Leben und wessen Ziel?«. Es war die Frage nach
dem, worauf ich alles bezog, die Frage nach mir, dem
Sucher, dem Ursprung des Freiseinwollens. Aber als Ant-
wort auf diese Frage blieb es einfach nur still. So sehr ich
mich auch anstrengte, sobald ich den Blick in diese Rich-
tung wandte, war da nichts. Immer konnte ich nur das
ausmachen, was mit dem Ich in Verbindung stand -
mein Leben, mein Ziel, meine Suche, mein Weg ... Ver-
suchte ich aber, das Subjekt fiir sich zu betrachten, blieb
es still. Und das war keine Stille, wie ich sie kannte. Es
war eine grenzenlose Stille, die alle Gedanken umgab,
sie in sich aufnahm, absorbierte. In der Frage nach mir,
nach dem Ursprung der Gedanken - dem Denker -,
schien sich mein unruhiger Geist aufzulésen. Wo eben
noch gedanklicher Larm geherrscht hatte, war es jetzt
vollkommen still, und diese Stille hatte etwas sehr Klares.
Als hitte sich eine milchige Scheibe in eine klare gewan-
delt, war es, als hitte ich plotzlich Einsicht in etwas, das
bisher hinter dieser Scheibe verborgen geblieben war, wie
sehr ich mich auch angestrengt hatte, etwas zu erkennen.
Jetzt musste ich mich nicht einmal anstrengen und ...
sah. Fasziniert blickte ich in diese stille Klarheit und
drang tiefer ein.

25



Da ist ein Gedanke, der nach dem eigenen Ursprung,
dem Denker, fragt. Dieser Denker erschafft sich doch per-
manent neu, eben und allein durch das Denken — den
Gedanken. Nur in ihm selbst ist er existent. Also hat der
Gedanke keinen Denker als Ursprung. Der Gedanke selbst
ist der Denker. Und umgekehrt. Die beiden sind eins. Es
ist wie beim Wind, der weht. Es gibt ihn nicht als eigen-
standiges Etwas — das Wehen ist der Wind. Das wiirde ja
bedeuten, dass da hinter den Gedanken keiner ist — nur
noch mehr Gedanken, die permanent den Denker erden-
ken. Der Denker wire damit nichts als ein Gedanken-
konstrukt. Mindestens steckt hinter jedem Gedanken
der Gedanke, dass ich der Denker bin. Und mit dem
Wollen ... ist es nicht genau das Gleiche! Oder bin ich
schon zu lange in der Sonne! Nein, ich sehe es klar. Der
Wollende ist allein im Wollen existent. Er denkt, er sei
der Wollende, weil da der Gedanke ist »Ich will«. Aber
der Gedanke selbst ist der Denker und das Wollen ist der
Wollende ... Die Trennung ist erfunden ... ein Mythos!
Moment ... bin ich ... ein Mythos?!

Ich bekam Angst. Es war die Angst, gleich nicht mehr
da zu sein - die Angst vor dem Tod. Gleichzeitig aber
sagte mir etwas, dass ich mich nicht gegen die Angst
wehren solle. Also liefd ich sie da sein, gab mich ihr einfach
hin, was mir einigermafien gelang, da ich noch immer
hinter der Angst die Stille erkennen konnte - dieses fried-
liche Wohlgefiihl, in dem sich das permanente Geplapper
aufgelost hatte.

Mit einem Mal war die Stille absolut. Die Angst und
auch die letzten Gedankenfetzen - alles fort. Selbst wenn
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ich versuchte zu denken, blieb es still — vollkommen und
absolut still. Kein Gedanke wollte sich mehr formen las-
sen, und im Zentrum dieser grenzenlosen Stille war nur
noch der Moment, in dem sich immerzu eine neue Wirk-
lichkeit einstellte. Und niemals kam dieser Prozess zum
Stillstand. Sowie eine neue Wirklichkeit sich eingestellt
hatte, verging sie sogleich und machte einer wiederum
neuen Platz, die ebenfalls unmittelbar verging und den
Platz freigab fir eine neue. Da stand nichts still. Und all
das lief in einer solchen Geschwindigkeit ab, dass ich es
mit meinem Verstand nicht fassen konnte. Dieser Prozess
entzog sich der Zeit, die Geschwindigkeit lief3 sich weder
messen noch beschreiben. Selbst wenn ich sagte, dass
sich in der Dauer eines Wimpernschlags so oft eine neue
Wirklichkeit einstellte, wie es Sandkérner auf der Erde
gab, driickte das nicht annihernd aus, wie schnell sich
das alles vollzog. Er war nicht mit Zeit zu messen - der
Fluss. Alles biindelte sich in einem unaufhoérlich neu
entstehenden Jetzt. Und ich war mittendrin und fiihlte
nicht, dass ich von dem, was da vor sich ging, getrennt
gewesen wire. Da wurde mir klar, dass ich nie woanders
gewesen war, dass man gar nicht anderswo sein konnte,
weil dieses immer neue Jetzt das Einzige war, was es
letztendlich gab. Alles andere war erdacht, war eine
Flucht vor dem Jetzt, in Riume, die nur das Denken
erschuf. Der Denker. War es wirklich so einfach? Und so
absurd? Je mehr ich es betrachtete, desto grofler wurde
meine Verwunderung dartiber.

Leben wir wirklich als Idee, die wir selbst permanent
neu erschaffen! Verpassen wir etwa das ganze wirkliche
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Leben, weil wir uns so sehr an diese Idee klammern?/
Opfern wir das tatsdchliche Leben fiir eine Idee davon!
Warum tun wir das?

Mir fiel auf, dass ich wieder zu denken angefangen hatte,
die Stille war vortuber. Ja, ich dachte, aber von der Vor-
stellung, dass ich der Denker war, war ich jetzt nicht mehr
so Uberzeugt wie zuvor — bevor ich dieses Heufeld betre-
ten hatte. War das wirkliche Freiheit? Die Freiheit von
der Idee, der Denker zu sein — oder tiberhaupt dieser Je-
mand, der wir zu sein glaubten?

Bei alldem ging ich noch immer auf dem Heufeld Bahn
fiir Bahn ab. Zum wiederholten Mal kam mir der Ménch
aus dem Wald in den Sinn. Buddha Siddhartha, hatte er
erzihlt, solle sich vor seiner Erleuchtung fest vorgenom-
men haben, nicht eher wieder aufzustehen unter seinem
Baum, ehe er erleuchtet sei. »Je nachdem, wie lange es
dauerte, dachte ich jetzt, »ist Sitzen vielleicht die bessere
Wahl als Gehen. Moment mal! Der saf§ einfach blof3 ...
war nicht in Bewegung ...«

Das ripelhafte Geriusch einer Motorsige riss mich
unsanft aus meinen Gedanken und zurtick an die Ober-
flache. Lauteres Vogelgezwitscher — ich war auf der Seite
des Feldes angekommen, wo es von Biumen und Striu-
chern begrenzt war. Dazu das penetrante Gerdusch eines
Propellerflugzeugs, das mit der Motorsige um den vor-
dersten Platz stritt. Ich wufite nicht, wie lange meine Heu-
feldmeditation gedauert hatte, aber es mussten mehrere
Stunden gewesen sein, denn es war jetzt deutlich kiihler.
Die Hitze des Tages hatte sich gelegt, die Sonne an Kraft
verloren. Ich frostelte.
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Nach ein paar erfolglosen Versuchen, wieder auf tiefere
Ebenen zu gelangen, beendete ich meine Heufeldmedi-
tation und begab mich zuriick auf den Weg. Aus den be-
fremdlichen Blicken eines daherkommenden ilteren Paa-
res, insbesondere dem Blick der Dame, schloss ich, dass
ich den Riickweg an die Oberflache vielleicht doch noch
nicht ganz abgeschlossen hatte. Ich wollte einen freund-
lichen Grufl murmeln. Das Geriusch aber, das aus mei-
nem Mund kam, wurde von den Herrschaften offenbar
nicht als solcher erkannt. Jedenfalls blieb der Gruf3 un-
erwidert und die Dame drangte ihren Mann zu einem
schnelleren Schritt. Im Hintergrund quengelte die Mo-
torsige noch ein paar Mal, bevor sie verstummte. Wih-
rend aus der Ferne leise Musik und lachende Minner-
stimmen durch die frische Abendluft zu mir drangen und
von ausgelassenem Beisammensein kiindeten, begab ich
mich zu meinem kleinen Auto zurtick.

Jetzt hatte ich also einen Weg. Auch wenn er vor mei-
nem inneren Auge immer wieder verschwamm - ich ihn
nicht greifen konnte —, wusste ich doch, dass er da war
und ich mich auf ihm befand. Und ich wusste, dass es
der richtige war und dass der Ort fur diesen Weg keine
Bedeutung hatte. Ich spiirte eine untriigliche Intuition
in mir, die mich ans Ziel bringen wrde.

Auf der Parkbank beschloss ich, Charlotte anzurufen und
mir ihr Refugium anzuschen. Alles Weitere wiirde sich
fiigen. Nachdem ich diese Entscheidung getroffen hatte,
verliefd ich den Park und das Dorf wieder und suchte mir
mit dem Auto einen Platz fiir die Nacht. Von dort rief
ich Charlotte an.
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