
  
    
      
    
  


Über das Buch


Frederik ist Anfang 30, als er sich auf der
drängenden Suche nach Freiheit und Glück in einem kleinen Auto auf den Weg
macht, ohne den Weg zu seinem Ziel zu kennen. Er weiß nur, dass er sucht, was
kaum einer je findet – das echte, tiefe, dauerhafte Glück. Er will sich
nicht anpassen an die Welt der Modellmenschen, die sich in ihrer Angst und
Frustration an Konventionen klammern und an etwas, das sich nur manchmal für
kurze Zeit wie Glück anfühlt. Frederik will mehr und ist bereit, dafür in die
Tiefen des menschlichen Seins vorzudringen.


Einsamkeit und Fremde ist die Geschichte einer glühenden Suche nach der Wahrheit; die
Geschichte einer äußeren und inneren Reise, in deren Ver­lauf Frederik lernt zu
sterben – und so entdeckt, dass das Ende der Suche der Anfang des Lebens
und der Liebe ist.


Über den Autor


B. J. Kaiser, geboren 1983, hat nach
Schauspielschule, Geografiestudium und Ausbildung zum Rundfunkredakteur
einige Jahre beim Radio gearbeitet. Im Alter von 32 Jahren ver­änderte eine
tiefgreifende Erkenntnis radikal den Ver­lauf seines Lebens. In einem spontanen
Erwachen erkannte er den Ursprung seiner Unfreiheit und erfuhr von einem Moment
auf den anderen tiefen, dauerhaften inneren Frieden. Es folgten stille und
zurückgezogene Jahre der Selbstbeobachtung und Selbsterkenntnis. In dieser Zeit
ist die vorliegende Erzählung Einsamkeit und Fremde entstanden.
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Motto


Wer sich selbst kennt – wirklich kennt –,


der kennt auch alle anderen.


Wer sich selbst liebt – wirklich liebt –,


der liebt auch alle anderen.


Wer kennt, der liebt.


Der ist.


Eins.


  Prolog


Alles, was sich in mir regt, das bin ich.
Jeder gedankliche Kommentar, jede Reaktion auf die Welt um mich herum. Ich kann
mich daran halten und mich bemühen, dieses gedankliche Ich zu sein. Als dieses
gedankliche Ich zu leben, ist sehr normal. Dann weiß ich, wer ich bin. Aber es
ist eine sehr mühsame, konfliktbehaftete Art zu leben. In jeder Sekunde
schreit dieses gewusste Ich nach Futter, das es zum Leben braucht. So zu leben
bedeutet, immer auf der Jagd zu sein, immer hinter etwas herzurennen. Und
immerzu bin ich gezwungen zu ver­teidigen. Ich kann so leben – die
allermeisten leben so –, aber dann zwänge ich mich in ein kleines
Kästchen, das mir das Erfahren des puren Lebens in seiner ganzen Größe und
Schönheit ver­wehrt. Und in meinem steten Kampf für dieses gedankliche Ich
stelle ich eine Quelle von Konflikt dar in der Welt.


Oder ich lasse alle diese inneren Regungen
durch mich hindurchgehen, lasse sie ver­gehen und so dieses gedankliche Ich
sterben. Ja, genau so fühlt es sich an, wenn ich mich darauf einlasse, nicht
mehr zu wissen, wer ich bin. Dann ver­schwindet die begreifliche Welt um mich
herum und ich in ihr. Alles lässt seine namentliche Hülle los und gibt sein
namenloses Wesen preis. Es ist unmöglich zu beschreiben, was sich mir
offenbart, wenn ich mich diesem Wagnis hingebe – zu ergründen, wer ich
jenseits all dessen bin, was sich gedanklich in mir regt. Dann bin ich nicht
mehr durch meine gewusste Identität abgegrenzt von allem anderen. Ich weiß
nicht mehr, wer ich bin, und es lässt sich nicht sagen. Aber ich bin
mehr als jemals zuvor. Das kann ich sagen, da ich hier sitze auf diesem Stein
am Wasser. Und dass es still ist.


Winzig kleine Wassertröpfchen, die auf der
Haut meiner Arme landen. Kühle Pünktchen. Kaum entstanden, wieder ver­gangen.
Der Wind streichelt mir Arme und Gesicht. Kühle wabernde Flächen auf meiner
Haut, die kommen und gehen, sich ständig ver­ändern. Die Wellen des Windes nicht
so gleichförmig wie die des Wassers, die sich kna­ckend und gurgelnd an den
aufgehäuften Steinen am Ufer brechen. Schneller der Rhythmus und lauter das
Geräusch, wenn eines der großen Frachtschiffe vorbeifährt. Leichter Druck auf
meiner Brust. Ein zarter Duft von Benzin gemischt mit dem des Wassers. Im Gras
neben meinen Füßen die Feder einer Möwe. Weiß. Grau. Braun. Schwarz. Silber.


Freiheit. Ein Wohlgefühl. Dieses Nichts.
Leicht fühlt es sich an, ruhig und sanft. Wie die Möwenfeder. Weiß. Silber.
Grau. Braun. Schwarz. Es ist so einfach, frei zu sein. So groß ist die Angst
davor. So einfach ist es und so unbekannt. So schwer. So schien es, als ich
noch danach suchte und dafür kämpfte.


Ich hebe die Feder auf. Sie wird mich
erinnern – an diesen Moment, an die Reise, an die Schönheit und Kraft des
puren Seins. Sie wird mich daran erinnern, dass da keine Notwendigkeit ist,
etwas oder jemand sein zu wollen; dass die Vorstellung davon, wer ich bin, mir
all meine Probleme schafft. Sie wird mich erinnern an die Erkenntnis, dass die
Wahrheit weit hinausgeht über unser einfaches Ver­ständnis von Existieren und
Nichtexistieren; an die Erkenntnis, dass das, was ich tatsächlich bin, nicht
sterben kann, weil es niemals geboren wurde; an die Erkenntnis, dass ich nicht
die Person im Körper bin, sondern das weit darüber Hinausgehende, für den
Ver­stand Un­greif­bare.


Ja, Frederik, mittlerweile 33 Jahre alt, ist
wieder da, hier in dieser Stadt. Aber der, der einst von hier aufgebrochen war,
den gibt es nicht mehr. Der ist unterwegs gestorben. Viele Male. Und auch der
Jetzige ist in diesem Augenblick bereits wieder im Sterben begriffen. Das habe
ich unterwegs gelernt: in jedem Moment zu sterben – in den Moment hinein
zu sterben –, um darin lebendig zu sein. So lebe ich und bin dabei so
lebendig und frei, wie ich es nie zuvor war.


Ich blicke auf die Feder in meiner Hand, drehe
sie, betrachte ihr Schimmern, wie sich ihre Farben ver­ändern. Es sind viele.
Eine Möwe landet auf dem Stein neben mir. Sie schaut mich an und schreit –
als wolle sie etwas von mir. Ihre Schreie werden penetranter. Mein Blick ruht
auf ihr, ich schaue in ihre schwarzen, runden Augen, die meine gesamte
Auf­merk­sam­keit absorbieren. In mir ist es still. Es ist ein Moment, der die
ver­gangenen Wochen in sich trägt, und zugleich ist der Moment frei von jeglicher
Zeit. Diese Stille, sie ist das Ergebnis der intensiven Betrachtung, der ich
mich in den ver­gangenen Wochen hingegeben habe. Ich habe keine große Ver­wendung
mehr für die Ver­gangenheit, denke nicht mehr oft über sie nach und ver­gleiche
sie nicht mit dem, was jetzt ist. Aber noch einmal fangen in mir die Bilder an
zu fließen – die Bilder der Reise, des Aufenthaltes in meinem Refugium,
des Beobachtens und des Erwachens. Es sind schöne Bilder, aber ich brauche sie
nicht mehr. So wie die Möwe ihre Feder losgelassen hat, so habe ich die
Erinnerung losgelassen. Sie ist noch da, aber wir sind nicht mehr miteinander
ver­wachsen. Ich brauche sie nicht mehr, um zu wissen, wer ich bin.


Die Möwe hat aufgehört zu schreien. Sie stößt
sich von ihrem Stein ab und erhebt sich mit kräftigen Flügelschlägen, hinauf in
den dunklen Nachthimmel. Ich blicke ihr nicht nach, sondern erhebe mich
ebenfalls.


Erster Teil


Kapitel 1


Ich fuhr und fuhr und fuhr. Tausende von
Kilometern fuhr ich. Warum? Warum fuhr ich immer weiter? Und wohin? Ich wusste
es nicht. Ich suchte das Glück, die Freiheit, irgendeine Form der Erlösung von
der Modellmenschenwelt, vor der ich davonfuhr, weil diese Welt mir unheimlich
und fremd war. Ver­rückt kam sie mir vor, diese Welt, in der die Menschen
ver­suchten, der Sinnlosigkeit zu entfliehen, indem sie sinnlose Dinge taten.
Diese Welt, in der sich die Menschen fortwährend selbst und gegenseitig
zer­störten und glaubten, das sei eben normal. Diese Welt, in der die Menschen
dieses Normal nicht hinterfragten, sondern sich in ihrer Angst und
Unsicherheit an Konventionen und Modelle klammerten. Die Welt der
Modellmenschen, die die Strukturen, in denen sie lebten, für die tatsächliche
Wirklichkeit hielten. Die Welt der Menschen, die ver­suchten, der Zer­störung zu
entkommen, deren Quelle sie selbst wa­ren. Vor dieser Welt war ich auf der
Flucht, denn ich sehnte mich so sehr nach Freiheit vom allgegenwärtigen Leid in
dieser Welt.


Unterwegs wurde mir schnell klar, dass auch
ich voll war von Angst. Da war zum Beispiel die Angst vor der
Bewegungslosigkeit, die – wenn ich sie genauer betrachtete – die
Angst vor Zeitknappheit war. Ich fürchtete, dass mir die Zeit ausgehen könnte,
bevor ich mein Ziel – Freiheit und Glück – erreicht hatte. Was mich
so unruhig machte, war, dass ich nicht wusste, wo mein Ziel lag. Ich kannte den
Weg nicht. Aber weil es mir sinnvoller vorkam, als mich immerzu nur auf die
nächste Ver­gnügung zu stürzen – die nächstbeste kleine, kurzzeitige
Erlösung vom ständigen Ver­langen und der Angst –, fuhr ich und fuhr und
fuhr. In einem kleinen Auto, das mir auf dieser Suche mein Zuhause war.


Und aus der Angst entsprang die Hoffnung,
irgendwann, irgendwo auf einen Hinweis, einen Wegweiser, zu stoßen. Die Hoffnung
war also nichts weiter als ein Ast des Baumes der Angst. Ausdruck der Sehnsucht
nach Freiheit war sie. Wollte ich wirklich frei sein, durfte ich mich nicht an
diesen Ast klammern, sondern musste vordringen zur Wurzel des Baumes. Also fuhr
ich und fuhr und fuhr, ohne zu wissen, wo mein Ziel lag und ob es überhaupt
eines gab.


Manchmal hielt ich abrupt am Straßenrand an,
weil die Richtung, in die ich fuhr, sich falsch anfühlte. Doch nicht richtiger
fühlte sich jede andere an. So stand ich dann eine Zeit lang am Straßenrand.
Unruhig in mir suchend nach einer Entscheidung, um diese, wenn fündig geworden,
wieder und wieder anzuzweifeln, zu ver­werfen und nach einer neuen zu suchen.
Bis ich irgendwann weiterfuhr, in irgendeine Richtung. Die Unruhe blieb, fuhr
immer mit. Dieses Gefühl der Unsicherheit, ob ich auf dem richtigen Weg zum richtigen
Ort war. Aber da die Unsicherheit in jeder Richtung mitfuhr, begann ich zu
ahnen, dass es womöglich nicht von Bedeutung war, in welche Richtung ich mit
meinem Auto fuhr. Himmel war Himmel, Erde war Erde. Hunger hatte ich überall.
Diese Erkenntnis war das erste kleine Ergebnis des Umherfahrens, des mich
Aufhaltens an keinem festen Ort. Es war ja eine Tatsache, dass ich war, wo ich
war. Und ohne dass ich mich dafür anstrengte, erfuhr ich, dass ich sehr viel
zufriedener war, wollte ich nicht woanders sein als dort, wo ich im jeweiligen
Moment war.


Nach einem dieser Stopps trieb mich der Hunger
hinein in ein Dorf. Es ver­langte mich nach einem frisch gebackenen, sättigenden
Laib Brot. In einer Bä­ckerei war es, da entdeckte ich – als ich von innen
die Tür schloss – ein schlichtes Stück Papier, das mit Klebestreifen an
die Glasscheibe geheftet war. In geschwungener Handschrift stand darauf mit
roter Tinte geschrieben:


Suchen Sie eine Oase der Ruhe?


Suchen Sie wohltuende Einsamkeit und
Stille?


– Refugium an abgeschiedenem Ort in schöner
Natur zu ver­mieten* –


Charlotte + Telefonnummer


* nur für längeren Zeitraum


Als ich mein Brot hatte, blieb ich noch einmal
vor dem Zettel stehen und las die fünf Zeilen wieder und wieder durch. Eine
Weile ver­ging, eine Minute vielleicht, in der ich mich nicht von ihnen lösen
konnte. Es war, als greife eine unsichtbare Hand daraus hervor, die mich
festhielt, während etwas Ver­borgenes, das in den Worten lag, sich seinen Weg
bahnte, tief in mein Inneres. Schließlich zuckte ich mit den Schultern, was den
Griff löste, notierte mir vorsichtshalber Charlottes Telefonnummer und ver­ließ
die Bä­ckerei.


Zu meiner Zufriedenheit fand ich in direkter
Nähe ein Lebensmittelgeschäft, in dem ich ein Stück Käse und eine Flasche
Wasser kaufte. Dann ließ ich mich auf einer Bank in einem kleinen Park nieder,
um bei einem Picknick über die Refugiums-Annonce zu sinnieren. Ir­gend­etwas
hatte sich in mir eingenistet. Ein zarter Keim, den die Worte tief in mich
gepflanzt hatten, begann ganz langsam auszutreiben, und das machte mir ein
warmes Herz. Ich spürte es wohlig in meiner Brust. Die Wärme breitete sich auf
meine Arme aus, dann in meinem ganzen Körper. Dieser Ort … dieser von den
roten Worten beschriebene Ort … fühlte sich irgendwie richtig an. Ein
zartes, subtiles Gefühl, mehr nicht. Gleichzeitig fühlte ich eine Müdigkeit,
fühlte mich des Reisens, des ziellosen Umherbewegens, müde. Oder besser, das
erste Mal wurde ich mir der Müdigkeit in dieser Deutlichkeit bewusst. Und für
einen kleinen Moment ver­nahm ich in stechender Klarheit in mir die Worte, die
da, wie von meinem Geist hingespuckt, auftauchten.


Die Freiheit ist innen und es gibt keinen
Weg.


War es der von den roten Worten beschriebene
Ort, der das Wohlgefühl auslöste, oder war es die Aussicht auf das Ende des
Bewegens? Die Klarheit ver­schwand, wie sie aufgetaucht war.


Kapitel 2


Aber es befiel mich bei dem Gedanken, mich an
einem Ort niederzulassen, mich nicht weiter fortzubewegen, auch wieder diese
Angst. Ich spürte sie als Enge, die sich in der Brust über die Wärme legte.
Unver­mittelt fasste ich mir an den Kragen meines Hemdes und zog daran. Da war
diese Rastlosigkeit, die mich seit 14 Monaten kreuz und quer über den Kontinent
fahren ließ. Drei Tage waren die längste Zeit gewesen, die ich an einem Ort
geblieben war, bis sie mich weitergetrieben hatte. Diese Unruhe, die ich mit mir
herumtrug, sie war in mir, war mit mir ver­wachsen, und ständig schien
sie zu schreien: »Bewegen! Bewegen! Bewegen! Such! Such! Such! Hier ist es
nicht!« Wer schrie da? War ich das? Aber zu wem sprach ich denn
dann? Eher fühlte es sich an, als wäre ich von einem Dämon besessen, der mich
vollplapperte.


Wenn ich nicht fuhr, dann machte ich lange
Spaziergänge, machten wir lange Spaziergänge, der Dämon und ich.
»Weitergehen! Weiter! Weiter! Weiter! Nur nicht zum Stillstand kommen! Such!
Such! Such!« Dieses Etwas in mir plapperte und plapperte und plapperte. Genau
wie ich schien es vom Wunsch getrieben zu sein, irgendwo anzukommen, etwas zu
erreichen. Es sehnte sich offenbar genauso nach Ruhe und Frieden und Freiheit.
Seltsam war bloß, dass das in seinem Fall bedeutete, dass es sich nach Freiheit
von sich selbst sehnte – war es doch das ständige Geplapper, das die Ruhe
störte. In mir brachte das mehr und mehr die Frage in den Vordergrund, wer ich
denn war. Wollte der plappernde Dämon etwas erreichen oder ich? War ich diese
Stimme, die da andauernd plapperte? Aber zu wem sprach sie dann? Bildete ich
mir die Stimme ein, oder war der davon getrennte Zuhörer eine Einbildung? War
ich beides? Warum konnte ich dann nicht einfach still sein, und es herrschte
Frieden? Irgendwie war das ziemlich ver­wirrend. Und irgendetwas an dieser
ganzen Sache musste eine Illusion sein, das schien mir offensichtlich. Doch es
machte mir Angst, was hinter der Illusion auftauchen könnte. Wenn ich eine
Illusion sein sollte, könnte ich mich dann vielleicht auflösen durch den Blick
hinter die Illusion?


Trotz der Angst – Je mehr ich mich diesen
Fragen hingab, desto stärker formte sich in mir der Wunsch nach Klarheit: Wer
war ich? Die Antwort auf diese eine Frage würde Ruhe bringen, dessen wurde
ich mir allmählich gewiss. Nur wusste ich noch nicht, wo danach zu suchen war.


Auf einem dieser Spaziergänge war es, da kam
ich an einem Heufeld vorbei. Ich wollte diesen duftenden Ort für eine kurze
Rast nutzen, doch meine Beine gehorchten nicht, blieben nicht stehen. Also
betrat ich das Heufeld und ging darauf umher. Nach einer Weile begann ich, die
Bahnen zwischen den Schwaden abzugehen, die parallel ver­laufend, längs des
Feldes, aufgehäuft waren. Langsam und bewusst ging ich Bahn für Bahn ab, in
abwechselnder Richtung, und sank dabei immer tiefer in mich hinein.
Gleichzeitig nahm ich alles um mich herum wahr, womit meine Sinne in Kontakt
kamen.


Der Duft des Heus; die Wärme der Sonne auf
meiner Haut, wo sie unbedeckt ist; wärmer unter der Kleidung; die Bewegung der
Luft, Windstöße in meinem Gesicht: ein leichtes Reiben, kurze Abkühlung, dann
wieder wärmer; das Zwitschern der Vögel; die zart knackenden Geräusche meiner
Füße auf dem abgemähten, sonnengetrockneten Boden; die Geräusche aus der
Umgebung – wie ein sanfter Teppich, der nur manchmal barsch aufgerissen
wird von aufflackerndem Men­schen­ge­lärm; das Gefühl in meinen Fußsohlen, den
Beinen, dem Rumpf, den Armen, dem Kopf …


Berauscht von den vielen unterschiedlichen
Empfindungen ging ich und ging. Bahn für Bahn. Vom Eifer gepackt ging
ich – vom Eifer, immer neue Empfindungen wahrzunehmen, immer feinere,
immer subtilere. Wie sich alles ver­änderte, wenn ich auf die Seite des Feldes
kam, die im Schatten der Bäume lag …


Die Wärme weicht einer aufdringlicheren
Kühle; der Duft ein anderer, intensiver­ im Schatten; der Boden unter meinen
Füßen weicher; die Knackgeräusche gedämpfter als in der Sonne. Ver­änderung.
Ver­änderung. Ver­änderung. Wieder und wieder. Und immer und immer wieder.
Ver­änderung. Ver­änderung. Ver­änderung.


Ich ging. Son­ne … Schat­ten …
Son­ne … Schat­ten … Son­ne … Schritt für Schritt, Meter für Meter,
Bahn für Bahn, hin und her und hin und her, bewegte ich mich langsam von einer
Seite des Feldes zur anderen. Und wieder zurück. Bahn für Bahn. Keine glich
dabei der anderen. Das Erlebte auf jeder Bahn neu, noch nie da gewesen. Noch
nie vielleicht in all den Milliarden von Jahren, die die Erde existierte, war
für die Dauer einer Heufeldbahn die Komposition aus Geräuschen, Wind, Wärme, Duft …
dieselbe gewesen. Spätestens, wenn man das wahrnehmende Wesen mit einschloss,
war die Situation ganz bestimmt noch nie dieselbe gewesen und wird nie wieder
dieselbe sein. Es war offensichtlich: Moment für Moment war die Wirklichkeit
neu zusammengesetzt. Jeder Moment war neu. Aber wir glaubten, in einer
statischen Wirklichkeit zu leben, waren blind für die immer neue, dynamische
Realität. Wir sahen nicht, was war, sondern das, was wir dachten, was sein
müsste. Immer ver­knüpften wir unsere Wahrnehmung mit der Ver­gangenheit. Offenbar
machte mein Hirn das Ver­gangene zu einem Teil des Gegenwärtigen. Wie ein
färbender Schleier legte sich die Ver­gangenheit im Augenblick der Wahrnehmung
auf alles, was ich als gegenwärtige, tatsächliche Wirk­lich­keit wahr­zunehmen
glaubte. Das bedeutete, dass ich nicht imstande war, klar zu sehen. Niemals sah
ich den neuen Moment in seiner Frische und Einzigartigkeit. Niemals sah ich,
was wirklich war, denn ich sah durch die Brille der Ver­gangenheit.


Die Ver­gangenheit bestimmt also, wie ich
die Dinge sehe. Die Ver­gangenheit ist alles, was ich weiß, alles, woran ich
mich erinnere. Ist es denn möglich, meinen Blick von diesem färbenden Schleier
zu befreien? Das, was ich als Welt wahrnehme, existiert nur in meinem
Bewusstsein. Wie gern würde ich hinter die Fassade des Gewussten blicken …
Bin ich vielleicht gerade das – die Färbung der Wirklichkeit? Ist sie
nicht alles, was mich ausmacht? BIN ich überhaupt noch ohne die individuelle
Färbung, ohne meine Perspektive auf das, was ist? Ohne sie habe ich jedenfalls
keinen Standpunkt mehr. Und damit ist doch alles, was meine Individualität
ausmacht, nicht mehr da … Bin ich am Ende vielleicht gar nicht so
individuell, wie ich zu sein glaube? Existiere ich als Person nur im ver­zerrten
Blick auf das, was ist? Das würde bedeuten, dass das Erreichen des klaren
Sehens der Realität – so, wie sie ist – meinem eigenen Tod
gleichkäme. Dann wäre das Sterben der individuellen Identität – des …
Egos – der Preis für das klare Sehen. Wenn ich nicht länger an meiner
individuellen Identität festhalte, kann ich dann hinter die Fassade des
Gewussten blicken?


Anstatt meinen Gedanken weiter nachzugehen,
richtete ich meine Auf­merk­sam­keit wieder ganz auf das Jetzt. Ich ging. Wachsam.
Aufmerksam. Nahm wieder die Ver­änderung wahr. Entstehen, Ver­gehen. Auftreten, 
Ver­schwinden. Immerzu. Alles kam mir wie ein Fluss vor, nichts von dem, was ich
wahrnahm, war beständig, alles war dynamisch: trat auf, ver­ging, trat auf,
ver­ging … Nichts als ein Fließen, ein immerwährendes Fließen. Nichts war
zu halten. Nichts. Tief sank ich in diesen Fluss. Die Wahrnehmung der Augen
darauf beschränkt, mich auf der Bahn zu halten. Die Bahnen wurden zu Tagen in
einem Leben. Ich durchlebte Wochen und Monate in Heufeldbahntagen. Keiner glich
dem anderen. Jeder neu – ward nie, wird nie mehr. Zu Jahren. Jedes
neu – ward nie, wird nie mehr. Zu ganzen Leben. Einzigartig, neu –
ward nie, wird nie mehr … Logisch! Davon gab es ja nur eines. Oder nicht?
Gab es da womöglich auch mehrere? In diesem Zustand der
Flusseswahrnehmung – beim Beobachten dieses ständigen Entstehens und 
Ver­gehens – hielt ich es nicht mehr für ausgeschlossen, dass auch nach dem
Tod wieder etwas entstand. Und wieder ver­ging. Das war logisch! Mit
meinem Tod hörte schließlich nicht das Entstehen und Ver­gehen – der
Fluss – auf. Es war lediglich dieses Ich nicht mehr da, das davor
das Entstehen und Ver­gehen beobachten konnte. Der Wahrnehmer war fort, das
Wahrgenommene lief weiter. Das Einzige, was wirklich starb, war meine
Perspektive auf das ganze Geschehen – das perspektivische Bild des
Geschehens, das sich mir jetzt noch ergab. Dieses Bild, das Moment für Moment
neu entstand, das hörte mit dem Tod auf zu entstehen. Nur das Bild. Nicht das,
was es abbildete. War ich auf einer tieferen Ebene also Teil des Flusses?
Konnte ich überhaupt sterben? Was starb? Irgendwie war auch ich im
Grunde nichts als ein fortwährendes Entstehen und Ver­gehen. Demnach war auch
ich nicht mehr als ein Fluss, ein Fließen. Ein Fluss, dessen Existenz einzig im
Vorgang des Fließens lag. Wer war ich?


Mir kam der Mönch in den Sinn, dem ich auf
einem anderen Spaziergang in einem Wald begegnet war. Siddhartha Gautama, der
Buddha, habe sich an seine früheren Leben erinnern können, als er schließlich
Erleuchtung erlangt hatte. Unter einem Baum sitzend solle das gewesen sein.
Was, wenn ich immer weiter ginge auf meinem Heufeld – immer weiter und
immer tiefer in mich einsinken würde dabei? Wäre es vielleicht möglich, bis in
meine früheren Leben zu gehen, wenn ich mich nur immer mehr konzentrierte, immer
feinere Empfindungen und damit immer feinere Realitäten wahrnahm? Wobei …
machte diese Frage überhaupt Sinn? Wenn ich nur der färbende Schleier
war, was sollte denn dann mein Leben sein? Gab es das überhaupt? Konnte
es ein vorheriges und ein zukünftiges geben? Wessen Leben sollte es sein? Gab
es vielleicht einfach nur Leben? Und das mein gab es nur, solange
wir daran festhielten, das gefärbte Bild für die Wirklichkeit zu halten?


Ganz deutlich fühlte ich in dem Augenblick,
dass ich die eigentliche Realität – das, was wirklich war – in
ihrer Gänze und Reinheit gar nicht kannte; dass das, was ich bisher für
Realität gehalten hatte, nicht die tatsächliche war, sondern nur das gefärbte
Bild. Aber ich fühlte auch, dass es sie gab. Und dass es möglich war, sie zu
erfahren. Ich musste nur genug üben, musste meine Fähigkeit des Wahrnehmens
trainieren. Irgendwie musste es mir gelingen, hinter diesen Wahrnehmer zu
blicken – vorbei an der Färbung. Dann würde ich der Wahrheit Stück für
Stück näher kommen. Das war es! Da war es! Da war er! Der Weg.
Zumindest war es einer. Und dass er mich meinem Ziel näher bringen würde, davon
war ich überzeugt. Jetzt hatte ich meinen Hinweis, den Wegweiser. Ohne zu
ver­stehen, wer es letztendlich war, der das Ziel erreichen wollte, war
ich noch immer getrieben von der Suche nach einem Weg dorthin. Noch war mir
nicht klar, dass das Ziel im Ende des Suchens lag.


Während ich weiter die Bahnen auf dem Heufeld
abging, passierte in mir etwas Bemerkenswertes. Zunächst plapperte mein
Ver­stand wie gewohnt vor sich hin. Da waren all die Gedanken über meine
Heufeldmeditation und über meinen Weg, über den Fluss, über meine Reise
und mein Ziel und … da war die große Frage »Wessen Weg und wessen
Leben und wessen Ziel?«. Es war die Frage nach dem, worauf ich alles
bezog, die Frage nach mir, dem Sucher, dem Ursprung des Freiseinwollens.
Aber als Antwort auf diese Frage blieb es einfach nur still. So sehr ich mich
auch anstrengte, sobald ich den Blick in diese Richtung wandte, war da nichts.
Immer konnte ich nur das ausmachen, was mit dem Ich in Ver­bindung
stand – mein Leben, mein Ziel, meine Suche, mein Weg … Ver­suchte ich
aber, das Subjekt für sich zu betrachten, blieb es still. Und das war keine
Stille, wie ich sie kannte. Es war eine grenzenlose Stille, die alle Gedanken
umgab, sie in sich aufnahm, absorbierte. In der Frage nach mir, nach dem
Ursprung der Gedanken – dem Denker –, schien sich mein unruhiger
Geist aufzulösen. Wo eben noch gedanklicher Lärm geherrscht hatte, war es
jetzt vollkommen still, und diese Stille hatte etwas sehr Klares. Als hätte
sich eine milchige Scheibe in eine klare gewandelt, war es, als hätte ich
plötzlich Einsicht in etwas, das bisher hinter dieser Scheibe ver­borgen
geblieben war, wie sehr ich mich auch angestrengt hatte, etwas zu erkennen.
Jetzt musste ich mich nicht einmal anstrengen und … sah. Fasziniert
blickte ich in diese stille Klarheit und drang tiefer ein.


Da ist ein Gedanke, der nach dem eigenen
Ursprung, dem Denker, fragt. Dieser Denker erschafft sich doch permanent neu,
eben und allein durch das Denken – den Gedanken. Nur in ihm selbst ist er
existent. Also hat der Gedanke keinen Denker als Ursprung. Der Gedanke selbst
ist der Denker. Und umgekehrt. Die beiden sind eins. Es ist wie beim Wind, der
weht. Es gibt ihn nicht als eigenständiges Etwas – das Wehen ist der
Wind. Das würde ja bedeuten, dass da hinter den Gedanken keiner ist – nur
noch mehr Gedanken, die permanent den Denker erdenken. Der Denker wäre damit
nichts als ein Gedankenkonstrukt. Mindestens steckt hinter jedem Gedanken der
Gedanke, dass ich der Denker bin. Und mit dem Wollen … ist es nicht genau
das Gleiche? Oder bin ich schon zu lange in der Sonne? Nein, ich sehe es klar.
Der Wollende ist allein im Wollen existent. Er denkt, er sei der Wollende, weil
da der Gedanke ist »Ich will«. Aber der Gedanke selbst ist der Denker und das
Wollen ist der Wollende … Die Trennung ist erfunden … ein Mythos!
Moment … bin ich … ein Mythos?!


Ich bekam Angst. Es war die Angst, gleich
nicht mehr da zu sein – die Angst vor dem Tod. Gleichzeitig aber sagte mir
etwas, dass ich mich nicht gegen die Angst wehren solle. Also ließ ich sie da
sein, gab mich ihr einfach hin, was mir einigermaßen gelang, da ich noch immer
hinter der Angst die Stille erkennen konnte – dieses friedliche
Wohlgefühl, in dem sich das permanente Geplapper aufgelöst hatte.


Mit einem Mal war die Stille absolut. Die
Angst und auch die letzten Gedankenfetzen – alles fort. Selbst wenn ich
ver­suchte zu denken, blieb es still – vollkommen und absolut still. Kein
Gedanke wollte sich mehr formen lassen, und im Zentrum dieser grenzenlosen
Stille war nur noch der Moment, in dem sich immerzu eine neue Wirklichkeit
einstellte. Und niemals kam dieser Prozess zum Stillstand. Sowie eine neue
Wirklichkeit sich eingestellt hatte, ver­ging sie sogleich und machte einer
wiederum neuen Platz, die ebenfalls unmittelbar ver­ging und den Platz freigab
für eine neue. Da stand nichts still. Und all das lief in einer solchen
Geschwindigkeit ab, dass ich es mit meinem Ver­stand nicht fassen konnte. Dieser
Prozess entzog sich der Zeit, die Geschwindigkeit ließ sich weder messen noch
beschreiben. Selbst wenn ich sagte, dass sich in der Dauer eines Wimpernschlags
so oft eine neue Wirklichkeit einstellte, wie es Sandkörner auf der Erde gab,
drückte das nicht annähernd aus, wie schnell sich das alles vollzog. Er war
nicht mit Zeit zu messen – der Fluss. Alles bündelte sich in einem
unaufhörlich neu entstehenden Jetzt. Und ich war mittendrin und fühlte nicht,
dass ich von dem, was da vor sich ging, getrennt gewesen wäre. Da wurde mir
klar, dass ich nie woanders gewesen war, dass man gar nicht anderswo sein
konnte, weil dieses immer neue Jetzt das Einzige war, was es letztendlich gab.
Alles andere war erdacht, war eine Flucht vor dem Jetzt, in Räume, die nur das
Denken erschuf. Der Denker. War es wirklich so einfach? Und so absurd? Je mehr
ich es betrachtete, desto größer wurde meine Ver­wunderung darüber.


Leben wir wirklich als Idee, die wir selbst
permanent neu erschaffen? Ver­passen wir etwa das ganze wirkliche Leben, weil
wir uns so sehr an diese Idee klammern?! Opfern wir das tatsächliche Leben für
eine Idee davon? Warum tun wir das?


Mir fiel auf, dass ich wieder zu denken
angefangen hatte, die Stille war vorüber. Ja, ich dachte, aber von der
Vorstellung, dass ich der Denker war, war ich jetzt nicht mehr so überzeugt wie
zuvor – bevor ich dieses Heufeld betreten hatte. War das wirkliche
Freiheit? Die Freiheit von der Idee, der Denker zu sein – oder überhaupt
dieser Jemand, der wir zu sein glaubten?


Bei alldem ging ich noch immer auf dem Heufeld
Bahn für Bahn ab. Zum wiederholten Mal kam mir der Mönch aus dem Wald in den
Sinn. Buddha Siddhartha, hatte er erzählt, solle sich vor seiner Erleuchtung
fest vorgenommen haben, nicht eher wieder aufzustehen unter seinem Baum, ehe er
erleuchtet sei. »Je nachdem, wie lange es dauert«, dachte ich jetzt, »ist
Sitzen vielleicht die bessere Wahl als Gehen. Moment mal! Der saß einfach
bloß … war nicht in Bewegung …«


Das rüpelhafte Geräusch einer Motorsäge riss
mich unsanft aus meinen Gedanken und zurück an die Oberfläche. Lauteres
Vogelgezwitscher – ich war auf der Seite des Feldes angekommen, wo es von
Bäumen und Sträuchern begrenzt war. Dazu das penetrante Geräusch eines
Propellerflugzeugs, das mit der Motorsäge um den vordersten Platz stritt. Ich
wusste nicht, wie lange meine Heufeldmeditation gedauert hatte, aber es mussten
mehrere Stunden gewesen sein, denn es war jetzt deutlich kühler. Die Hitze des
Tages hatte sich gelegt, die Sonne an Kraft ver­loren. Ich fröstelte.


Nach ein paar erfolglosen Ver­suchen, wieder
auf tiefere Ebenen zu gelangen, beendete ich meine Heufeldmeditation und begab
mich zurück auf den Weg. Aus den befremdlichen Blicken eines daherkommenden
älteren Paares, insbesondere dem Blick der Dame, schloss ich, dass ich den
Rückweg an die Oberfläche vielleicht doch noch nicht ganz abgeschlossen hatte.
Ich wollte einen freundlichen Gruß murmeln. Das Geräusch aber, das aus meinem
Mund kam, wurde von den Herrschaften offenbar nicht als solcher erkannt.
Jedenfalls blieb der Gruß unerwidert und die Dame drängte ihren Mann zu einem
schnelleren Schritt. Im Hintergrund quengelte die Motorsäge noch ein paar Mal,
bevor sie ver­stummte. Während aus der Ferne leise Musik und lachende
Männerstimmen durch die frische Abendluft zu mir drangen und von ausgelassenem
Beisammensein kündeten, begab ich mich zu meinem kleinen Auto zurück.


Jetzt hatte ich also einen Weg. Auch wenn er
vor meinem inneren Auge immer wieder ver­schwamm – ich ihn nicht greifen
konnte –, wusste ich doch, dass er da war und ich mich auf ihm befand. Und
ich wusste, dass es der richtige war und dass der Ort für diesen Weg keine
Bedeutung hatte. Ich spürte eine untrügliche Intuition in mir, die mich ans
Ziel bringen würde.


Auf der Parkbank beschloss ich, Charlotte
anzurufen und mir ihr Refugium anzusehen. Alles Weitere würde sich fügen.
Nachdem ich diese Entscheidung getroffen hatte, ver­ließ ich den Park und das
Dorf wieder und suchte mir mit dem Auto einen Platz für die Nacht. Von dort
rief ich Charlotte an.
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