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UBER DAS BucH

Frederik ist Anfang 30, als er sich auf der
drangenden Suche nach Freiheit und Gliick
in einem kleinen Auto auf den Weg macht,
ohne den Weg zu seinem Ziel zu kennen. Er
weifs nur, dass er sucht, was kaum einer je
findet - das echte, tiefe, dauerhafte Gliick. Er
will sich nicht anpassen an die Welt der Mo-
dellmenschen, die sich in ihrer Angst und
Frustration an Konventionen klammern und
an etwas, das sich nur manchmal fur kurze
Zeit wie Gluck anfihlt. Frederik will mehr
und ist bereit, dafir in die Tiefen des men-
schlichen Seins vorzudringen.

Einsamkeit und Fremde ist die Geschichte
einer glithenden Suche nach der Wahrheit;
die Geschichte einer dufleren und inneren



Reise, in deren Verlauf Frederik lernt zu ster-
ben - und so entdeckt, dass das Ende der Su-
che der Anfang des Lebens und der Liebe ist.



UBER DEN AUTOR

B. J. Kaiser, geboren 1983, hat nach Schau-
spielschule, Geografiestudium und Ausbil-
dung zum Rundfunkredakteur einige Jahre
beim Radio gearbeitet. Im Alter von 32 Jahren
veranderte eine tiefgreifende Erkenntnis ra-
dikal den Verlauf seines Lebens. In einem
spontanen Erwachen erkannte er den Ur-
sprung seiner Unfreiheit und erfuhr von ei-
nem Moment auf den anderen tiefen, dauer-
haften inneren Frieden. Es folgten stille und
zuriickgezogene Jahre der Selbstbeobachtung
und Selbsterkenntnis. In dieser Zeit ist die
vorliegende Erzahlung Einsamkeit und Fremde
entstanden.
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Wer sich selbst kennt — wirklich kennt -,
der kennt auch alle anderen.
Wer sich selbst liebt — wirklich liebt -,
der liebt auch alle anderen.
Wer kennt, der liebt.
Der ist.
Eins.



PROLOG

Alles, was sich in mir regt, das bin ich. Jeder
gedankliche Kommentar, jede Reaktion auf
die Welt um mich herum. Ich kann mich dar-
an halten und mich bemiihen, dieses gedank-
liche Ich zu sein. Als dieses gedankliche Ich
zu leben, ist sehr normal. Dann weifd ich, wer
ich bin. Aber es ist eine sehr mithsame, kon-
fliktbehaftete Art zu leben. In jeder Sekunde
schreit dieses gewusste Ich nach Futter, das
es zum Leben braucht. So zu leben bedeutet,
immer auf der Jagd zu sein, immer hinter et-
was herzurennen. Und immerzu bin ich ge-
zwungen zu verteidigen. Ich kann so leben -
die allermeisten leben so -, aber dann zwange
ich mich in ein kleines Kastchen, das mir das
Erfahren des puren Lebens in seiner ganzen



Grofde und Schonheit verwehrt. Und in mei-
nem steten Kampf fiir dieses gedankliche Ich
stelle ich eine Quelle von Konflikt dar in der
Welt.

Oder ich lasse alle diese inneren Regungen
durch mich hindurchgehen, lasse sie verge-
hen und so dieses gedankliche Ich sterben. Ja,
genau so fiihlt es sich an, wenn ich mich dar-
auf einlasse, nicht mehr zu wissen, wer ich
bin. Dann verschwindet die begreifliche Welt
um mich herum und ich in ihr. Alles lasst sei-
ne namentliche Hiille los und gibt sein na-
menloses Wesen preis. Es ist unmoglich zu
beschreiben, was sich mir offenbart, wenn ich
mich diesem Wagnis hingebe - zu ergriinden,
wer ich jenseits all dessen bin, was sich ge-
danklich in mir regt. Dann bin ich nicht mehr
durch meine gewusste Identitit abgegrenzt
von allem anderen. Ich weifd nicht mehr, wer
ich bin, und es lasst sich nicht sagen. Aber ich
bin mehr als jemals zuvor. Das kann ich sa-



gen, da ich hier sitze auf diesem Stein am
Wasser. Und dass es still ist.

Winzig kleine Wassertropfchen, die auf der
Haut meiner Arme landen. Kiihle Piinktchen.
Kaum entstanden, wieder vergangen. Der Wind
streichelt mir Arme und Gesicht. Kiihle wabern-
de Fldchen auf meiner Haut, die kommen und ge-
hen, sich stindig verdndern. Die Wellen des
Windes nicht so gleichférmig wie die des Was-
sers, die sich knackend und gurgelnd an den auf-
gehduften Steinen am Ufer brechen. Schneller
der Rhythmus und lauter das Gerdusch, wenn ei-
nes der grofien Frachtschiffe vorbeifihrt. Leich-
ter Druck auf meiner Brust. Ein zarter Duft von
Benzin gemischt mit dem des Wassers. Im Gras
neben meinen FiifSen die Feder einer Mowe.
Weif3. Grau. Braun. Schwarz. Silber.

Freiheit. Ein Wohlgefiihl. Dieses Nichts.
Leicht fiihlt es sich an, ruhig und sanft. Wie die
Mowenfeder. Weifs. Silber. Grau. Braun.
Schwarz. Es ist so einfach, frei zu sein. So grofS ist



die Angst davor. So einfach ist es und so unbe-
kannt. So schwer. So schien es, als ich noch da-
nach suchte und dafiir kdmpfte.

Ich hebe die Feder auf. Sie wird mich erin-
nern — an diesen Moment, an die Reise, an die
Schonheit und Kraft des puren Seins. Sie
wird mich daran erinnern, dass da keine Not-
wendigkeit ist, etwas oder jemand sein zu
wollen; dass die Vorstellung davon, wer ich
bin, mir all meine Probleme schafft. Sie wird
mich erinnern an die Erkenntnis, dass die
Wahrheit weit hinausgeht {iber unser einfa-
ches Verstindnis von Existieren und Nicht-
existieren; an die Erkenntnis, dass das, was
ich tatsachlich bin, nicht sterben kann, weil
es niemals geboren wurde; an die Erkenntnis,
dass ich nicht die Person im Korper bin, son-
dern das weit dariiber Hinausgehende, fir
den Verstand Ungreifbare.

Ja, Frederik, mittlerweile 33 Jahre alt, ist
wieder da, hier in dieser Stadt. Aber der, der



einst von hier aufgebrochen war, den gibt es
nicht mehr. Der ist unterwegs gestorben.
Viele Male. Und auch der Jetzige ist in diesem
Augenblick bereits wieder im Sterben begrif-
fen. Das habe ich unterwegs gelernt: in jedem
Moment zu sterben - in den Moment hinein
zu sterben -, um darin lebendig zu sein. So
lebe ich und bin dabei so lebendig und frei,
wie ich es nie zuvor war.

Ich blicke auf die Feder in meiner Hand,
drehe sie, betrachte ihr Schimmern, wie sich
ihre Farben veriandern. Es sind viele. Eine
Mowe landet auf dem Stein neben mir. Sie
schaut mich an und schreit - als wolle sie et-
was von mir. Thre Schreie werden penetran-
ter. Mein Blick ruht auf ihr, ich schaue in ihre
schwarzen, runden Augen, die meine gesamte
Aufmerksamkeit absorbieren. In mir ist es
still. Es ist ein Moment, der die vergangenen
Wochen in sich trigt, und zugleich ist der
Moment frei von jeglicher Zeit. Diese Stille,
sie ist das Ergebnis der intensiven Betrach-



tung, der ich mich in den vergangenen Wo-
chen hingegeben habe. Ich habe keine grofde
Verwendung mehr fiir die Vergangenheit,
denke nicht mehr oft iber sie nach und ver-
gleiche sie nicht mit dem, was jetzt ist. Aber
noch einmal fangen in mir die Bilder an zu
fliellen - die Bilder der Reise, des Aufenthal-
tes in meinem Refugium, des Beobachtens
und des Erwachens. Es sind schone Bilder,
aber ich brauche sie nicht mehr. So wie die
Mowe ihre Feder losgelassen hat, so habe ich
die Erinnerung losgelassen. Sie ist noch da,
aber wir sind nicht mehr miteinander ver-
wachsen. Ich brauche sie nicht mehr, um zu
wissen, wer ich bin.

Die Moéwe hat aufgehort zu schreien. Sie
stofdt sich von ihrem Stein ab und erhebt sich
mit kraftigen Fligelschligen, hinauf in den
dunklen Nachthimmel. Ich blicke ihr nicht
nach, sondern erhebe mich ebenfalls.



ERSTER TEIL



KAPITEL 1

Ich fuhr und fuhr und fuhr. Tausende von Ki-
lometern fuhr ich. Warum? Warum fuhr ich
immer weiter? Und wohin? Ich wusste es
nicht. Ich suchte das Gluck, die Freiheit, ir-
gendeine Form der Erlosung von der Modell-
menschenwelt, vor der ich davonfuhr, weil
diese Welt mir unheimlich und fremd war.
Verriickt kam sie mir vor, diese Welt, in der
die Menschen versuchten, der Sinnlosigkeit
zu entfliehen, indem sie sinnlose Dinge taten.
Diese Welt, in der sich die Menschen fort-
wahrend selbst und gegenseitig zerstorten
und glaubten, das sei eben normal. Diese
Welt, in der die Menschen dieses Normal
nicht hinterfragten, sondern sich in ihrer
Angst und Unsicherheit an Konventionen



und Modelle klammerten. Die Welt der Mo-
dellmenschen, die die Strukturen, in denen
sie lebten, fur die tatsachliche Wirklichkeit
hielten. Die Welt der Menschen, die versuch-
ten, der Zerstorung zu entkommen, deren
Quelle sie selbst waren. Vor dieser Welt war
ich auf der Flucht, denn ich sehnte mich so
sehr nach Freiheit vom allgegenwartigen Leid
in dieser Welt.

Unterwegs wurde mir schnell klar, dass
auch ich voll war von Angst. Da war zum Bei-
spiel die Angst vor der Bewegungslosigkeit,
die - wenn ich sie genauer betrachtete - die
Angst vor Zeitknappheit war. Ich firchtete,
dass mir die Zeit ausgehen konnte, bevor ich
mein Ziel - Freiheit und Gliick - erreicht hat-
te. Was mich so unruhig machte, war, dass
ich nicht wusste, wo mein Ziel lag. Ich kann-
te den Weg nicht. Aber weil es mir sinnvoller
vorkam, als mich immerzu nur auf die nachs-
te Vergniigung zu stlirzen - die nadchstbeste
kleine, kurzzeitige Erlosung vom stiandigen



Verlangen und der Angst -, fuhr ich und fuhr
und fuhr. In einem kleinen Auto, das mir auf
dieser Suche mein Zuhause war.

Und aus der Angst entsprang die Hoff-
nung, irgendwann, irgendwo auf einen Hin-
weis, einen Wegweiser, zu stoféen. Die Hoft-
nung war also nichts weiter als ein Ast des
Baumes der Angst. Ausdruck der Sehnsucht
nach Freiheit war sie. Wollte ich wirklich frei
sein, durfte ich mich nicht an diesen Ast
klammern, sondern musste vordringen zur
Waurzel des Baumes. Also fuhr ich und fuhr
und fuhr, ohne zu wissen, wo mein Ziel lag
und ob es iberhaupt eines gab.

Manchmal hielt ich abrupt am Strafden-
rand an, weil die Richtung, in die ich fuhr,
sich falsch anfiithlte. Doch nicht richtiger
fihlte sich jede andere an. So stand ich dann
eine Zeit lang am Straflenrand. Unruhig in
mir suchend nach einer Entscheidung, um
diese, wenn fiindig geworden, wieder und
wieder anzuzweifeln, zu verwerfen und nach



einer neuen zu suchen. Bis ich irgendwann
weiterfuhr, in irgendeine Richtung. Die Un-
ruhe blieb, fuhr immer mit. Dieses Gefiihl der
Unsicherheit, ob ich auf dem richtigen Weg
zum richtigen Ort war. Aber da die Unsicher-
heit in jeder Richtung mitfuhr, begann ich zu
ahnen, dass es womoglich nicht von Bedeu-
tung war, in welche Richtung ich mit mei-
nem Auto fuhr. Himmel war Himmel, Erde
war Erde. Hunger hatte ich tiberall. Diese Er-
kenntnis war das erste kleine Ergebnis des
Umbherfahrens, des mich Aufhaltens an kei-
nem festen Ort. Es war ja eine Tatsache, dass
ich war, wo ich war. Und ohne dass ich mich
dafiir anstrengte, erfuhr ich, dass ich sehr
viel zufriedener war, wollte ich nicht woan-
ders sein als dort, wo ich im jeweiligen Mo-
ment war.

Nach einem dieser Stopps trieb mich der
Hunger hinein in ein Dorf. Es verlangte mich
nach einem frisch gebackenen, sittigenden



Laib Brot. In einer Backerei war es, da ent-
deckte ich - als ich von innen die Tir
schloss - ein schlichtes Stiick Papier, das mit
Klebestreifen an die Glasscheibe geheftet
war. In geschwungener Handschrift stand
darauf mit roter Tinte geschrieben:

Suchen Sie eine Oase der Ruhe?
Suchen Sie wohltuende Einsamkeit und Stille?

- Refugium an abgeschiedenem Ort in schéner
Natur zu vermieten™ -

Charlotte + Telefonnummer
* nur fiir ldngeren Zeitraum

Als ich mein Brot hatte, blieb ich noch einmal
vor dem Zettel stehen und las die fiinf Zeilen
wieder und wieder durch. Eine Weile verging,
eine Minute vielleicht, in der ich mich nicht
von ihnen lésen konnte. Es war, als greife



eine unsichtbare Hand daraus hervor, die
mich festhielt, wihrend etwas Verborgenes,
das in den Worten lag, sich seinen Weg
bahnte, tief in mein Inneres. Schlief’lich
zuckte ich mit den Schultern, was den Griff
l6ste, notierte mir vorsichtshalber Charlottes
Telefonnummer und verliefd die Backerei.

Zu meiner Zufriedenheit fand ich in direk-
ter Ndhe ein Lebensmittelgeschift, in dem
ich ein Stuck Kase und eine Flasche Wasser
kaufte. Dann liefd ich mich auf einer Bank in
einem kleinen Park nieder, um bei einem
Picknick tiber die Refugiums-Annonce zu sin-
nieren. Irgendetwas hatte sich in mir einge-
nistet. Ein zarter Keim, den die Worte tief in
mich gepflanzt hatten, begann ganz langsam
auszutreiben, und das machte mir ein war-
mes Herz. Ich spilirte es wohlig in meiner
Brust. Die Warme breitete sich auf meine
Arme aus, dann in meinem ganzen Korper.
Dieser Ort ... dieser von den roten Worten
beschriebene Ort ... fihlte sich irgendwie



richtig an. Ein zartes, subtiles Gefiihl, mehr
nicht. Gleichzeitig fiihlte ich eine Midigkeit,
fuhlte mich des Reisens, des ziellosen Umbher-
bewegens, miide. Oder besser, das erste Mal
wurde ich mir der Midigkeit in dieser Deut-
lichkeit bewusst. Und fiir einen kleinen Mo-
ment vernahm ich in stechender Klarheit in
mir die Worte, die da, wie von meinem Geist
hingespuckt, auftauchten.

Die Freiheit ist innen und es gibt keinen Weg.

War es der von den roten Worten beschriebe-
ne Ort, der das Wohlgefiihl ausloste, oder
war es die Aussicht auf das Ende des Bewe-
gens? Die Klarheit verschwand, wie sie auf-
getaucht war.



KAPITEL 2

Aber es befiel mich bei dem Gedanken, mich
an einem Ort niederzulassen, mich nicht wei-
ter fortzubewegen, auch wieder diese Angst.
Ich spiirte sie als Enge, die sich in der Brust
iber die Warme legte. Unvermittelt fasste
ich mir an den Kragen meines Hemdes und
zog daran. Da war diese Rastlosigkeit, die
mich seit 14 Monaten kreuz und quer iber
den Kontinent fahren lief. Drei Tage waren
die lingste Zeit gewesen, die ich an einem
Ort geblieben war, bis sie mich weitergetrie-
ben hatte. Diese Unruhe, die ich mit mir her-
umtrug, sie war in mir, war mit mir verwach-
sen, und stiandig schien sie zu schreien: »Be-
wegen! Bewegen! Bewegen! Such! Such! Such!
Hier ist es nichtl« Wer schrie da? War ich



das? Aber zu wem sprach ich denn dann?
Eher fuhlte es sich an, als ware ich von einem
Damon besessen, der mich vollplapperte.
Wenn ich nicht fuhr, dann machte ich lan-
ge Spaziergange, machten wir lange Spazier-
ginge, der Damon und ich. »Weitergehen!
Weiter! Weiter! Weiter! Nur nicht zum Still-
stand kommen! Such! Such! Such!« Dieses Et-
was in mir plapperte und plapperte und plap-
perte. Genau wie ich schien es vom Wunsch
getrieben zu sein, irgendwo anzukommen,
etwas zu erreichen. Es sehnte sich offenbar
genauso nach Ruhe und Frieden und Freiheit.
Seltsam war blof3, dass das in seinem Fall be-
deutete, dass es sich nach Freiheit von sich
selbst sehnte - war es doch das stindige Ge-
plapper, das die Ruhe storte. In mir brachte
das mehr und mehr die Frage in den Vorder-
grund, wer ich denn war. Wollte der plap-
pernde Damon etwas erreichen oder ich?
War ich diese Stimme, die da andauernd
plapperte? Aber zu wem sprach sie dann? Bil-



dete ich mir die Stimme ein, oder war der da-
von getrennte Zuhorer eine Einbildung? War
ich beides? Warum konnte ich dann nicht
einfach still sein, und es herrschte Frieden?
Irgendwie war das ziemlich verwirrend. Und
irgendetwas an dieser ganzen Sache musste
eine Illusion sein, das schien mir offensicht-
lich. Doch es machte mir Angst, was hinter
der Illusion auftauchen koénnte. Wenn ich
eine Illusion sein sollte, kéonnte ich mich
dann vielleicht auflésen durch den Blick hin-
ter die Illusion?

Trotz der Angst - Je mehr ich mich diesen
Fragen hingab, desto stiarker formte sich in
mir der Wunsch nach Klarheit: Wer war ich?
Die Antwort auf diese eine Frage wiirde Ruhe
bringen, dessen wurde ich mir allmahlich ge-
wiss. Nur wusste ich noch nicht, wo danach
zu suchen war.

Auf einem dieser Spazierginge war es, da
kam ich an einem Heufeld vorbei. Ich wollte



diesen duftenden Ort fiir eine kurze Rast
nutzen, doch meine Beine gehorchten nicht,
blieben nicht stehen. Also betrat ich das Heu-
feld und ging darauf umher. Nach einer Weile
begann ich, die Bahnen zwischen den Schwa-
den abzugehen, die parallel verlaufend, langs
des Feldes, aufgehduft waren. Langsam und
bewusst ging ich Bahn fiir Bahn ab, in ab-
wechselnder Richtung, und sank dabei im-
mer tiefer in mich hinein. Gleichzeitig nahm
ich alles um mich herum wahr, womit meine
Sinne in Kontakt kamen.

Der Duft des Heus; die Wirme der Sonne auf
meiner Haut, wo sie unbedeckt ist; wdrmer un-
ter der Kleidung; die Bewegung der Luft, Wind-
stofSe in meinem Gesicht: ein leichtes Reiben, kur-
ze Abkiihlung, dann wieder wéirmer; das Zwit-
schern der Vigel; die zart knackenden Gerdusche
meiner FiifSe auf dem abgemdhten, sonnenge-
trockneten Boden; die Gerdusche aus der Umge-
bung — wie ein sanfter Teppich, der nur manch-



mal barsch aufgerissen wird von aufflackerndem
Menschengeldrm; das Gefiihl in meinen Fufssoh-
len, den Beinen, dem Rumpf, den Armen, dem

Kopf ...

Berauscht von den vielen unterschiedlichen
Empfindungen ging ich und ging. Bahn fir
Bahn. Vom Eifer gepackt ging ich - vom Eifer,
immer neue Empfindungen wahrzunehmen,
immer feinere, immer subtilere. Wie sich al-
les veranderte, wenn ich auf die Seite des Fel-
des kam, die im Schatten der Baume lag ...

Die Wiirme weicht einer aufdringlicheren Kiihle;
der Duft ein anderer, intensiver im Schatten; der
Boden unter meinen FiifsSen weicher; die Knack-
gerdusche geddmpfter als in der Sonne. Verdnde-
rung. Verdnderung. Verdnderung. Wieder und
wieder. Und immer und immer wieder. Verdin-
derung. Verdnderung. Verdnderung.



Ich ging. Sonne ... Schatten ... Sonne ... Schat-
ten ... Sonne ... Schritt fir Schritt, Meter fir
Meter, Bahn fir Bahn, hin und her und hin
und her, bewegte ich mich langsam von einer
Seite des Feldes zur anderen. Und wieder zu-
riick. Bahn fiir Bahn. Keine glich dabei der an-
deren. Das Erlebte auf jeder Bahn neu, noch
nie da gewesen. Noch nie vielleicht in all den
Milliarden von Jahren, die die Erde existierte,
war fur die Dauer einer Heufeldbahn die
Komposition aus Gerduschen, Wind, Warme,
Duft ... dieselbe gewesen. Spatestens, wenn
man das wahrnehmende Wesen mit ein-
schloss, war die Situation ganz bestimmt
noch nie dieselbe gewesen und wird nie wie-
der dieselbe sein. Es war offensichtlich: Mo-
ment fir Moment war die Wirklichkeit neu
zusammengesetzt. Jeder Moment war neu.
Aber wir glaubten, in einer statischen Wirk-
lichkeit zu leben, waren blind fiir die immer
neue, dynamische Realitit. Wir sahen nicht,
was war, sondern das, was wir dachten, was



sein miisste. Immer verkniipften wir unsere
Wahrnehmung mit der Vergangenheit. Of-
fenbar machte mein Hirn das Vergangene zu
einem Teil des Gegenwartigen. Wie ein far-
bender Schleier legte sich die Vergangenheit
im Augenblick der Wahrnehmung auf alles,
was ich als gegenwartige, tatsachliche Wirk-
lichkeit wahrzunehmen glaubte. Das bedeu-
tete, dass ich nicht imstande war, klar zu se-
hen. Niemals sah ich den neuen Moment in
seiner Frische und Einzigartigkeit. Niemals
sah ich, was wirklich war, denn ich sah durch
die Brille der Vergangenheit.

Die Vergangenheit bestimmt also, wie ich die
Dinge sehe. Die Vergangenheit ist alles, was ich
weifs, alles, woran ich mich erinnere. Ist es denn
méglich, meinen Blick von diesem fdrbenden
Schleier zu befreien? Das, was ich als Welt wahr-
nehme, existiert nur in meinem Bewusstsein.
Wie gern wiirde ich hinter die Fassade des Ge-
wussten blicken ... Bin ich vielleicht gerade das -



die Firbung der Wirklichkeit? Ist sie nicht alles,
was mich ausmacht? BIN ich iiberhaupt noch
ohne die individuelle Firbung, ohne meine Per-
spektive auf das, was ist? Ohne sie habe ich je-
denfalls keinen Standpunkt mehr. Und damit ist
doch alles, was meine Individualitdt ausmacht,
nicht mehr da ... Bin ich am Ende vielleicht gar
nicht so individuell, wie ich zu sein glaube? Exis-
tiere ich als Person nur im verzerrten Blick auf
das, was ist? Das wiirde bedeuten, dass das Er-
reichen des klaren Sehens der Realitdt - so, wie
sie ist — meinem eigenen Tod gleichkdme. Dann
wdre das Sterben der individuellen Identitdit -
des ... Egos - der Preis fiir das klare Sehen. Wenn
ich nicht ldnger an meiner individuellen Identitdt
festhalte, kann ich dann hinter die Fassade des
Gewussten blicken?

Anstatt meinen Gedanken weiter nachzuge-
hen, richtete ich meine Aufmerksamkeit wie-
der ganz auf das Jetzt. Ich ging. Wachsam.
Aufmerksam. Nahm wieder die Veranderung



wahr. Entstehen, Vergehen. Auftreten, Ver-
schwinden. Immerzu. Alles kam mir wie ein
Fluss vor, nichts von dem, was ich wahr-
nahm, war bestindig, alles war dynamisch:
trat auf, verging, trat auf, verging ... Nichts
als ein FliefRen, ein immerwahrendes Flief3en.
Nichts war zu halten. Nichts. Tief sank ich in
diesen Fluss. Die Wahrnehmung der Augen
darauf beschrankt, mich auf der Bahn zu hal-
ten. Die Bahnen wurden zu Tagen in einem
Leben. Ich durchlebte Wochen und Monate in
Heufeldbahntagen. Keiner glich dem anderen.
Jeder neu - ward nie, wird nie mehr. Zu Jah-
ren. Jedes neu — ward nie, wird nie mehr. Zu
ganzen Leben. Einzigartig, neu - ward nie,
wird nie mehr ... Logisch! Davon gab es ja nur
eines. Oder nicht? Gab es da womoglich auch
mehrere? In diesem Zustand der Flusses-
wahrnehmung - beim Beobachten dieses
staindigen Entstehens und Vergehens - hielt
ich es nicht mehr fiir ausgeschlossen, dass
auch nach dem Tod wieder etwas entstand.



Und wieder verging. Das war logisch! Mit
meinem Tod horte schliellich nicht das Ent-
stehen und Vergehen - der Fluss - auf. Es war
lediglich dieses Ich nicht mehr da, das davor
das Entstehen und Vergehen beobachten
konnte. Der Wahrnehmer war fort, das
Wahrgenommene lief weiter. Das Einzige,
was wirklich starb, war meine Perspektive
auf das ganze Geschehen - das perspektivi-
sche Bild des Geschehens, das sich mir jetzt
noch ergab. Dieses Bild, das Moment fiir Mo-
ment neu entstand, das horte mit dem Tod
auf zu entstehen. Nur das Bild. Nicht das, was
es abbildete. War ich auf einer tieferen Ebene
also Teil des Flusses? Konnte ich iiberhaupt
sterben? Was starb? Irgendwie war auch ich
im Grunde nichts als ein fortwahrendes Ent-
stehen und Vergehen. Demnach war auch ich
nicht mehr als ein Fluss, ein Fliefden. Ein
Fluss, dessen Existenz einzig im Vorgang des
Flief3ens lag. Wer war ich?



Mir kam der Monch in den Sinn, dem ich
auf einem anderen Spaziergang in einem
Wald begegnet war. Siddhartha Gautama, der
Buddha, habe sich an seine fritheren Leben
erinnern konnen, als er schlief8lich Erleuch-
tung erlangt hatte. Unter einem Baum sit-
zend solle das gewesen sein. Was, wenn ich
immer weiter ginge auf meinem Heufeld -
immer weiter und immer tiefer in mich ein-
sinken wiirde dabei? Ware es vielleicht mog-
lich, bis in meine fritheren Leben zu gehen,
wenn ich mich nur immer mehr konzentrier-
te, immer feinere Empfindungen und damit
immer feinere Realititen wahrnahm?
Wobei ... machte diese Frage tiberhaupt Sinn?
Wenn ich nur der farbende Schleier war, was
sollte denn dann mein Leben sein? Gab es das
tiberhaupt? Konnte es ein vorheriges und ein
zukiinftiges geben? Wessen Leben sollte es
sein? Gab es vielleicht einfach nur Leben? Und
das mein gab es nur, solange wir daran fest-



hielten, das gefarbte Bild fiir die Wirklichkeit
zu halten?

Ganz deutlich fiihlte ich in dem Augen-
blick, dass ich die eigentliche Realitat - das,
was wirklich war - in ihrer Ginze und Rein-
heit gar nicht kannte; dass das, was ich bis-
her fiir Realitdt gehalten hatte, nicht die tat-
sachliche war, sondern nur das gefarbte Bild.
Aber ich fiihlte auch, dass es sie gab. Und
dass es moglich war, sie zu erfahren. Ich
musste nur genug iben, musste meine Fahig-
keit des Wahrnehmens trainieren. Irgendwie
musste es mir gelingen, hinter diesen Wahr-
nehmer zu blicken - vorbei an der Farbung.
Dann wiirde ich der Wahrheit Stiick fir
Stlick niher kommen. Das war es! Da war es!
Da war er! Der Weg. Zumindest war es einer.
Und dass er mich meinem Ziel ndher bringen
wiirde, davon war ich tiberzeugt. Jetzt hatte
ich meinen Hinweis, den Wegweiser. Ohne
zu verstehen, wer es letztendlich war, der das
Ziel erreichen wollte, war ich noch immer ge-



trieben von der Suche nach einem Weg dort-
hin. Noch war mir nicht klar, dass das Ziel im
Ende des Suchens lag.

Wihrend ich weiter die Bahnen auf dem
Heufeld abging, passierte in mir etwas Be-
merkenswertes. Zundchst plapperte mein
Verstand wie gewohnt vor sich hin. Da waren
all die Gedanken iiber meine Heufeldmedita-
tion und iiber meinen Weg, iiber den Fluss,
iiber meine Reise und mein Ziel und ... da war
die grofde Frage » Wessen Weg und wessen Le-
ben und wessen Ziel?«. Es war die Frage nach
dem, worauf ich alles bezog, die Frage nach
mir, dem Sucher, dem Ursprung des Freisein-
wollens. Aber als Antwort auf diese Frage
blieb es einfach nur still. So sehr ich mich
auch anstrengte, sobald ich den Blick in diese
Richtung wandte, war da nichts. Immer
konnte ich nur das ausmachen, was mit dem
Ich in Verbindung stand — mein Leben, mein
Ziel, meine Suche, mein Weg ... Versuchte ich
aber, das Subjekt fiir sich zu betrachten, blieb



es still. Und das war keine Stille, wie ich sie
kannte. Es war eine grenzenlose Stille, die alle
Gedanken umgab, sie in sich aufnahm, absor-
bierte. In der Frage nach mir, nach dem Ur-
sprung der Gedanken - dem Denker -, schien
sich mein unruhiger Geist aufzulésen. Wo
eben noch gedanklicher Larm geherrscht hat-
te, war es jetzt vollkommen still, und diese
Stille hatte etwas sehr Klares. Als hitte sich
eine milchige Scheibe in eine klare gewan-
delt, war es, als hatte ich plotzlich Einsicht in
etwas, das bisher hinter dieser Scheibe ver-
borgen geblieben war, wie sehr ich mich auch
angestrengt hatte, etwas zu erkennen. Jetzt
musste ich mich nicht einmal anstrengen
und ... sah. Fasziniert blickte ich in diese stille
Klarheit und drang tiefer ein.

Da ist ein Gedanke, der nach dem eigenen Ur-
sprung, dem Denker, fragt. Dieser Denker er-
schafft sich doch permanent neu, eben und allein
durch das Denken - den Gedanken. Nur in ihm



selbst ist er existent. Also hat der Gedanke keinen
Denker als Ursprung. Der Gedanke selbst ist der
Denker. Und umgekehrt. Die beiden sind eins. Es
ist wie beim Wind, der weht. Es gibt ihn nicht als
eigenstdindiges Etwas — das Wehen ist der Wind.
Das wiirde ja bedeuten, dass da hinter den Ge-
danken keiner ist — nur noch mehr Gedanken, die
permanent den Denker erdenken. Der Denker
wdre damit nichts als ein Gedankenkonstrukt.
Mindestens steckt hinter jedem Gedanken der
Gedanke, dass ich der Denker bin. Und mit dem
Wollen ... ist es nicht genau das Gleiche? Oder
bin ich schon zu lange in der Sonne? Nein, ich
sehe es klar. Der Wollende ist allein im Wollen
existent. Er denkt, er sei der Wollende, weil da
der Gedanke ist »Ich will«. Aber der Gedanke
selbst ist der Denker und das Wollen ist der Wol-
lende ... Die Trennung ist erfunden ... ein My-
thos! Moment ... bin ich ... ein Mythos?!

Ich bekam Angst. Es war die Angst, gleich
nicht mehr da zu sein - die Angst vor dem



Tod. Gleichzeitig aber sagte mir etwas, dass
ich mich nicht gegen die Angst wehren solle.
Also lief ich sie da sein, gab mich ihr einfach
hin, was mir einigermaflen gelang, da ich
noch immer hinter der Angst die Stille erken-
nen konnte - dieses friedliche Wohlgefiihl, in
dem sich das permanente Geplapper aufge-
16st hatte.

Mit einem Mal war die Stille absolut. Die
Angst und auch die letzten Gedankenfetzen -
alles fort. Selbst wenn ich versuchte zu den-
ken, blieb es still - vollkommen und absolut
still. Kein Gedanke wollte sich mehr formen
lassen, und im Zentrum dieser grenzenlosen
Stille war nur noch der Moment, in dem sich
immerzu eine neue Wirklichkeit einstellte.
Und niemals kam dieser Prozess zum Still-
stand. Sowie eine neue Wirklichkeit sich ein-
gestellt hatte, verging sie sogleich und mach-
te einer wiederum neuen Platz, die ebenfalls
unmittelbar verging und den Platz freigab fur
eine neue. Da stand nichts still. Und all das



lief in einer solchen Geschwindigkeit ab, dass
ich es mit meinem Verstand nicht fassen
konnte. Dieser Prozess entzog sich der Zeit,
die Geschwindigkeit liefs sich weder messen
noch beschreiben. Selbst wenn ich sagte, dass
sich in der Dauer eines Wimpernschlags so
oft eine neue Wirklichkeit einstellte, wie es
Sandkorner auf der Erde gab, drickte das
nicht annahernd aus, wie schnell sich das al-
les vollzog. Er war nicht mit Zeit zu messen -
der Fluss. Alles biindelte sich in einem unauf-
horlich neu entstehenden Jetzt. Und ich war
mittendrin und fihlte nicht, dass ich von
dem, was da vor sich ging, getrennt gewesen
ware. Da wurde mir klar, dass ich nie woan-
ders gewesen war, dass man gar nicht an-
derswo sein konnte, weil dieses immer neue
Jetzt das Einzige war, was es letztendlich gab.
Alles andere war erdacht, war eine Flucht vor
dem Jetzt, in Rdume, die nur das Denken er-
schuf. Der Denker. War es wirklich so ein-
fach? Und so absurd? Je mehr ich es betrach-



tete, desto grofler wurde meine Verwunde-
rung dariiber.

Leben wir wirklich als Idee, die wir selbst perma-
nent neu erschaffen? Verpassen wir etwa das
ganze wirkliche Leben, weil wir uns so sehr an
diese Idee klammern?! Opfern wir das tatsdchli-

che Leben fiir eine Idee davon? Warum tun wir
das?

Mir fiel auf, dass ich wieder zu denken ange-
fangen hatte, die Stille war voriber. Ja, ich
dachte, aber von der Vorstellung, dass ich der
Denker war, war ich jetzt nicht mehr so iiber-
zeugt wie zuvor - bevor ich dieses Heufeld
betreten hatte. War das wirkliche Freiheit?
Die Freiheit von der Idee, der Denker zu
sein - oder iberhaupt dieser Jemand, der wir
zu sein glaubten?

Bei alldem ging ich noch immer auf dem
Heufeld Bahn fiir Bahn ab. Zum wiederholten
Mal kam mir der Moénch aus dem Wald in den



Sinn. Buddha Siddhartha, hatte er erzahlt,
solle sich vor seiner Erleuchtung fest vorge-
nommen haben, nicht eher wieder aufzuste-
hen unter seinem Baum, ehe er erleuchtet sei.
»Je nachdem, wie lange es dauert«, dachte
ich jetzt, »ist Sitzen vielleicht die bessere
Wahl als Gehen. Moment mal! Der saf$ ein-
fach blof ... war nicht in Bewegung ...«

Das riipelhafte Gerausch einer Motorsage
riss mich unsanft aus meinen Gedanken und
zuriick an die Oberflache. Lauteres Vogelge-
zwitscher - ich war auf der Seite des Feldes
angekommen, wo es von Baiumen und Strau-
chern begrenzt war. Dazu das penetrante Ge-
rausch eines Propellerflugzeugs, das mit der
Motorsige um den vordersten Platz stritt. Ich
wusste nicht, wie lange meine Heufeldmedi-
tation gedauert hatte, aber es mussten meh-
rere Stunden gewesen sein, denn es war jetzt
deutlich kiihler. Die Hitze des Tages hatte
sich gelegt, die Sonne an Kraft verloren. Ich
frostelte.



Nach ein paar erfolglosen Versuchen, wie-
der auf tiefere Ebenen zu gelangen, beendete
ich meine Heufeldmeditation und begab
mich zuriick auf den Weg. Aus den befremd-
lichen Blicken eines daherkommenden alte-
ren Paares, insbesondere dem Blick der
Dame, schloss ich, dass ich den Riickweg an
die Oberfliche vielleicht doch noch nicht
ganz abgeschlossen hatte. Ich wollte einen
freundlichen Gruff murmeln. Das Gerausch
aber, das aus meinem Mund kam, wurde von
den Herrschaften offenbar nicht als solcher
erkannt. Jedenfalls blieb der Grufd unerwidert
und die Dame dringte ihren Mann zu einem
schnelleren Schritt. Im Hintergrund quengel-
te die Motorsage noch ein paar Mal, bevor sie
verstummte. Wahrend aus der Ferne leise
Musik und lachende Mannerstimmen durch
die frische Abendluft zu mir drangen und von
ausgelassenem Beisammensein kiindeten, be-
gab ich mich zu meinem kleinen Auto zuriick.



Jetzt hatte ich also einen Weg. Auch wenn
er vor meinem inneren Auge immer wieder
verschwamm - ich ihn nicht greifen konnte -,
wusste ich doch, dass er da war und ich mich
auf ihm befand. Und ich wusste, dass es der
richtige war und dass der Ort fiir diesen Weg
keine Bedeutung hatte. Ich spiirte eine un-
triigliche Intuition in mir, die mich ans Ziel
bringen wiirde.

Auf der Parkbank beschloss ich, Charlotte an-
zurufen und mir ihr Refugium anzusehen. Al-
les Weitere wiirde sich fiigen. Nachdem ich
diese Entscheidung getroffen hatte, verlief3
ich den Park und das Dorf wieder und suchte
mir mit dem Auto einen Platz fiir die Nacht.
Von dort rief ich Charlotte an.
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