


Über  das  Buch

Frederik ist Anfang 30, als er sich auf der
drängenden Suche nach Freiheit und Glück
in einem kleinen Auto auf den Weg macht,
ohne den Weg zu seinem Ziel zu kennen. Er
weiß nur, dass er sucht, was kaum einer je
findet – das echte, tiefe, dauerhafte Glück. Er
will sich nicht anpassen an die Welt der Mo-
dellmenschen, die sich in ihrer Angst und
Frustration an Konventionen klammern und
an etwas, das sich nur manchmal für kurze
Zeit wie Glück anfühlt. Frederik will mehr
und ist bereit, dafür in die Tiefen des men-
schlichen Seins vorzudringen.

Einsamkeit und Fremde ist die Geschichte
einer glühenden Suche nach der Wahrheit;
die Geschichte einer äußeren und inneren



Reise, in deren Verlauf Frederik lernt zu ster-
ben – und so entdeckt, dass das Ende der Su-
che der Anfang des Lebens und der Liebe ist.



Über  den  Autor

B. J. Kaiser, geboren  1983, hat nach Schau-
spielschule, Geografiestudium und Ausbil-
dung zum Rundfunkredakteur einige Jahre
beim Radio gearbeitet. Im Alter von 32 Jahren
veränderte eine tiefgreifende Erkenntnis ra-
dikal den Verlauf seines Lebens. In einem
spontanen Erwachen erkannte er den Ur-
sprung seiner Unfreiheit und erfuhr von ei-
nem Moment auf den anderen tiefen, dauer-
haften inneren Frieden. Es folgten stille und
zurückgezogene Jahre der Selbstbeobachtung
und Selbsterkenntnis. In dieser Zeit ist die
vorliegende Erzählung Einsamkeit und Fremde

entstanden.
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Wer sich selbst kennt – wirklich kennt –,

der kennt auch alle anderen.

Wer sich selbst liebt – wirklich liebt –,

der liebt auch alle anderen.

Wer kennt, der liebt.

Der ist.

Eins.



Prolog

Alles, was sich in mir regt, das bin ich. Jeder

gedankliche Kommentar, jede Reaktion auf

die Welt um mich herum. Ich kann mich dar-

an halten und mich bemühen, dieses gedank-

liche Ich zu sein. Als dieses gedankliche Ich

zu leben, ist sehr normal. Dann weiß ich, wer

ich bin. Aber es ist eine sehr mühsame, kon-

fliktbehaftete Art zu leben. In jeder Sekunde

schreit dieses gewusste Ich nach Futter, das

es zum Leben braucht. So zu leben bedeutet,

immer auf der Jagd zu sein, immer hinter et-

was herzurennen. Und immerzu bin ich ge-

zwungen zu verteidigen. Ich kann so leben –

die allermeisten leben so –, aber dann zwänge

ich mich in ein kleines Kästchen, das mir das

Erfahren des puren Lebens in seiner ganzen



Größe und Schönheit verwehrt. Und in mei-

nem steten Kampf für dieses gedankliche Ich

stelle ich eine Quelle von Konflikt dar in der

Welt.

Oder ich lasse alle diese inneren Regungen

durch mich hindurchgehen, lasse sie verge-

hen und so dieses gedankliche Ich sterben. Ja,

genau so fühlt es sich an, wenn ich mich dar-

auf einlasse, nicht mehr zu wissen, wer ich

bin. Dann verschwindet die begreifliche Welt

um mich herum und ich in ihr. Alles lässt sei-

ne namentliche Hülle los und gibt sein na-

menloses Wesen preis. Es ist unmöglich zu

beschreiben, was sich mir offenbart, wenn ich

mich diesem Wagnis hingebe – zu ergründen,

wer ich jenseits all dessen bin, was sich ge-

danklich in mir regt. Dann bin ich nicht mehr

durch meine gewusste Identität abgegrenzt

von allem anderen. Ich weiß nicht mehr, wer

ich bin, und es lässt sich nicht sagen. Aber ich

bin mehr als jemals zuvor. Das kann ich sa-



gen, da ich hier sitze auf diesem Stein am

Wasser. Und dass es still ist.

Winzig kleine Wassertröpfchen, die auf der

Haut meiner Arme landen. Kühle Pünktchen.

Kaum entstanden, wieder vergangen. Der Wind

streichelt mir Arme und Gesicht. Kühle wabern-

de Flächen auf meiner Haut, die kommen und ge-

hen, sich ständig verändern. Die Wellen des

Windes nicht so gleichförmig wie die des Was-

sers, die sich knackend und gurgelnd an den auf-

gehäuften Steinen am Ufer brechen. Schneller

der Rhythmus und lauter das Geräusch, wenn ei-

nes der großen Frachtschiffe vorbeifährt. Leich-

ter Druck auf meiner Brust. Ein zarter Duft von

Benzin gemischt mit dem des Wassers. Im Gras

neben meinen Füßen die Feder einer Möwe.

Weiß. Grau. Braun. Schwarz. Silber.

Freiheit. Ein Wohlgefühl. Dieses Nichts.

Leicht fühlt es sich an, ruhig und sanft. Wie die

Möwenfeder. Weiß. Silber. Grau. Braun.

Schwarz. Es ist so einfach, frei zu sein. So groß ist



die Angst davor. So einfach ist es und so unbe-

kannt. So schwer. So schien es, als ich noch da-

nach suchte und dafür kämpfte.

Ich hebe die Feder auf. Sie wird mich erin-

nern – an diesen Moment, an die Reise, an die

Schönheit und Kraft des puren Seins. Sie

wird mich daran erinnern, dass da keine Not-

wendigkeit ist, etwas oder jemand sein zu

wollen; dass die Vorstellung davon, wer ich

bin, mir all meine Probleme schafft. Sie wird

mich erinnern an die Erkenntnis, dass die

Wahrheit weit hinausgeht über unser einfa-

ches Verständnis von Existieren und Nicht-

existieren; an die Erkenntnis, dass das, was

ich tatsächlich bin, nicht sterben kann, weil

es niemals geboren wurde; an die Erkenntnis,

dass ich nicht die Person im Körper bin, son-

dern das weit darüber Hinausgehende, für

den Verstand Ungreifbare.

Ja, Frederik, mittlerweile 33 Jahre alt, ist

wieder da, hier in dieser Stadt. Aber der, der



einst von hier aufgebrochen war, den gibt es

nicht mehr. Der ist unterwegs gestorben.

Viele Male. Und auch der Jetzige ist in diesem

Augenblick bereits wieder im Sterben begrif-

fen. Das habe ich unterwegs gelernt: in jedem

Moment zu sterben – in den Moment hinein

zu sterben  –, um darin lebendig zu sein. So

lebe ich und bin dabei so lebendig und frei,

wie ich es nie zuvor war.

Ich blicke auf die Feder in meiner Hand,

drehe sie, betrachte ihr Schimmern, wie sich

ihre Farben verändern. Es sind viele. Eine

Möwe landet auf dem Stein neben mir. Sie

schaut mich an und schreit – als wolle sie et-

was von mir. Ihre Schreie werden penetran-

ter. Mein Blick ruht auf ihr, ich schaue in ihre

schwarzen, runden Augen, die meine gesamte

Aufmerksamkeit absorbieren. In mir ist es

still. Es ist ein Moment, der die vergangenen

Wochen in sich trägt, und zugleich ist der

Moment frei von jeglicher Zeit. Diese Stille,

sie ist das Ergebnis der intensiven Betrach-



tung, der ich mich in den vergangenen Wo-

chen hingegeben habe. Ich habe keine große

Verwendung mehr für die Vergangenheit,

denke nicht mehr oft über sie nach und ver-

gleiche sie nicht mit dem, was jetzt ist. Aber

noch einmal fangen in mir die Bilder an zu

fließen – die Bilder der Reise, des Aufenthal-

tes in meinem Refugium, des Beobachtens

und des Erwachens. Es sind schöne Bilder,

aber ich brauche sie nicht mehr. So wie die

Möwe ihre Feder losgelassen hat, so habe ich

die Erinnerung losgelassen. Sie ist noch da,

aber wir sind nicht mehr miteinander ver-

wachsen. Ich brauche sie nicht mehr, um zu

wissen, wer ich bin.

Die Möwe hat aufgehört zu schreien. Sie

stößt sich von ihrem Stein ab und erhebt sich

mit kräftigen Flügelschlägen, hinauf in den

dunklen Nachthimmel. Ich blicke ihr nicht

nach, sondern erhebe mich ebenfalls.



Erster  Teil



Kapitel  1

Ich fuhr und fuhr und fuhr. Tausende von Ki-

lometern fuhr ich. Warum? Warum fuhr ich

immer weiter? Und wohin? Ich wusste es

nicht. Ich suchte das Glück, die Freiheit, ir-

gendeine Form der Erlösung von der Modell-

menschenwelt, vor der ich davonfuhr, weil

diese Welt mir unheimlich und fremd war.

Verrückt kam sie mir vor, diese Welt, in der

die Menschen versuchten, der Sinnlosigkeit

zu entfliehen, indem sie sinnlose Dinge taten.

Diese Welt, in der sich die Menschen fort-

während selbst und gegenseitig zerstörten

und glaubten, das sei eben normal. Diese

Welt, in der die Menschen dieses Normal

nicht hinterfragten, sondern sich in ihrer

Angst und Unsicherheit an Konventionen



und Modelle klammerten. Die Welt der Mo-

dellmenschen, die die Strukturen, in denen

sie lebten, für die tatsächliche Wirklichkeit

hielten. Die Welt der Menschen, die versuch-

ten, der Zerstörung zu entkommen, deren

Quelle sie selbst waren. Vor dieser Welt war

ich auf der Flucht, denn ich sehnte mich so

sehr nach Freiheit vom allgegenwärtigen Leid

in dieser Welt.

Unterwegs wurde mir schnell klar, dass

auch ich voll war von Angst. Da war zum Bei-

spiel die Angst vor der Bewegungslosigkeit,

die – wenn ich sie genauer betrachtete – die

Angst vor Zeitknappheit war. Ich fürchtete,

dass mir die Zeit ausgehen könnte, bevor ich

mein Ziel – Freiheit und Glück – erreicht hat-

te. Was mich so unruhig machte, war, dass

ich nicht wusste, wo mein Ziel lag. Ich kann-

te den Weg nicht. Aber weil es mir sinnvoller

vorkam, als mich immerzu nur auf die nächs-

te Vergnügung zu stürzen  – die nächstbeste

kleine, kurzzeitige Erlösung vom ständigen



Verlangen und der Angst –, fuhr ich und fuhr

und fuhr. In einem kleinen Auto, das mir auf

dieser Suche mein Zuhause war.

Und aus der Angst entsprang die Hoff-

nung, irgendwann, irgendwo auf einen Hin-

weis, einen Wegweiser, zu stoßen. Die Hoff-

nung war also nichts weiter als ein Ast des

Baumes der Angst. Ausdruck der Sehnsucht

nach Freiheit war sie. Wollte ich wirklich frei

sein, durfte ich mich nicht an diesen Ast

klammern, sondern musste vordringen zur

Wurzel des Baumes. Also fuhr ich und fuhr

und fuhr, ohne zu wissen, wo mein Ziel lag

und ob es überhaupt eines gab.

Manchmal hielt ich abrupt am Straßen-

rand an, weil die Richtung, in die ich fuhr,

sich falsch anfühlte. Doch nicht richtiger

fühlte sich jede andere an. So stand ich dann

eine Zeit lang am Straßenrand. Unruhig in

mir suchend nach einer Entscheidung, um

diese, wenn fündig geworden, wieder und

wieder anzuzweifeln, zu verwerfen und nach



einer neuen zu suchen. Bis ich irgendwann

weiterfuhr, in irgendeine Richtung. Die Un-

ruhe blieb, fuhr immer mit. Dieses Gefühl der

Unsicherheit, ob ich auf dem richtigen Weg

zum richtigen Ort war. Aber da die Unsicher-

heit in jeder Richtung mitfuhr, begann ich zu

ahnen, dass es womöglich nicht von Bedeu-

tung war, in welche Richtung ich mit mei-

nem Auto fuhr. Himmel war Himmel, Erde

war Erde. Hunger hatte ich überall. Diese Er-

kenntnis war das erste kleine Ergebnis des

Umherfahrens, des mich Aufhaltens an kei-

nem festen Ort. Es war ja eine Tatsache, dass

ich war, wo ich war. Und ohne dass ich mich

dafür anstrengte, erfuhr ich, dass ich sehr

viel zufriedener war, wollte ich nicht woan-

ders sein als dort, wo ich im jeweiligen Mo-

ment war.

Nach einem dieser Stopps trieb mich der

Hunger hinein in ein Dorf. Es verlangte mich

nach einem frisch gebackenen, sättigenden



Laib Brot. In einer Bäckerei war es, da ent-

deckte ich  – als ich von innen die Tür

schloss – ein schlichtes Stück Papier, das mit

Klebestreifen an die Glasscheibe geheftet

war. In geschwungener Handschrift stand

darauf mit roter Tinte geschrieben:

Suchen Sie eine Oase der Ruhe?

Suchen Sie wohltuende Einsamkeit und Stille?

– Refugium an abgeschiedenem Ort in schöner

Natur zu vermieten* –

Charlotte + Telefonnummer

* nur für längeren Zeitraum

Als ich mein Brot hatte, blieb ich noch einmal

vor dem Zettel stehen und las die fünf Zeilen

wieder und wieder durch. Eine Weile verging,

eine Minute vielleicht, in der ich mich nicht

von ihnen lösen konnte. Es war, als greife



eine unsichtbare Hand daraus hervor, die

mich festhielt, während etwas Verborgenes,

das in den Worten lag, sich seinen Weg

bahnte, tief in mein Inneres. Schließlich

zuckte ich mit den Schultern, was den Griff

löste, notierte mir vorsichtshalber Charlottes

Telefonnummer und verließ die Bäckerei.

Zu meiner Zufriedenheit fand ich in direk-

ter Nähe ein Lebensmittelgeschäft, in dem

ich ein Stück Käse und eine Flasche Wasser

kaufte. Dann ließ ich mich auf einer Bank in

einem kleinen Park nieder, um bei einem

Picknick über die Refugiums-Annonce zu sin-

nieren. Irgendetwas hatte sich in mir einge-

nistet. Ein zarter Keim, den die Worte tief in

mich gepflanzt hatten, begann ganz langsam

auszutreiben, und das machte mir ein war-

mes Herz. Ich spürte es wohlig in meiner

Brust. Die Wärme breitete sich auf meine

Arme aus, dann in meinem ganzen Körper.

Dieser Ort  … dieser von den roten Worten

beschriebene Ort  … fühlte sich  irgendwie



richtig an. Ein zartes, subtiles Gefühl, mehr

nicht. Gleichzeitig fühlte ich eine Müdigkeit,

fühlte mich des Reisens, des ziellosen Umher-

bewegens, müde. Oder besser, das erste Mal

wurde ich mir der Müdigkeit in dieser Deut-

lichkeit bewusst. Und für einen kleinen Mo-

ment vernahm ich in stechender Klarheit in

mir die Worte, die da, wie von meinem Geist

hingespuckt, auftauchten.

Die Freiheit ist innen und es gibt keinen Weg.

War es der von den roten Worten beschriebe-

ne Ort, der das Wohlgefühl auslöste, oder

war es die Aussicht auf das Ende des Bewe-

gens? Die Klarheit verschwand, wie sie auf-

getaucht war.



Kapitel  2

Aber es befiel mich bei dem Gedanken, mich

an einem Ort niederzulassen, mich nicht wei-

ter fortzubewegen, auch wieder diese Angst.

Ich spürte sie als Enge, die sich in der Brust

über die Wärme legte. Unvermittelt fasste

ich mir an den Kragen meines Hemdes und

zog daran. Da war diese Rastlosigkeit, die

mich seit 14 Monaten kreuz und quer über

den Kontinent fahren ließ. Drei Tage waren

die längste Zeit gewesen, die ich an einem

Ort geblieben war, bis sie mich weitergetrie-

ben hatte. Diese Unruhe, die ich mit mir her-

umtrug, sie war in mir, war mit mir verwach-

sen, und ständig schien sie zu schreien: »Be-

wegen! Bewegen! Bewegen! Such! Such! Such!

Hier ist es nicht!« Wer schrie da? War ich



das? Aber zu wem sprach ich denn dann?

Eher fühlte es sich an, als wäre ich von einem

Dämon besessen, der mich vollplapperte.

Wenn ich nicht fuhr, dann machte ich lan-

ge Spaziergänge, machten wir lange Spazier-

gänge, der Dämon und ich. »Weitergehen!

Weiter! Weiter! Weiter! Nur nicht zum Still-

stand kommen! Such! Such! Such!« Dieses Et-

was in mir plapperte und plapperte und plap-

perte. Genau wie ich schien es vom Wunsch

getrieben zu sein, irgendwo anzukommen,

etwas zu erreichen. Es sehnte sich offenbar

genauso nach Ruhe und Frieden und Freiheit.

Seltsam war bloß, dass das in seinem Fall be-

deutete, dass es sich nach Freiheit von sich

selbst sehnte – war es doch das ständige Ge-

plapper, das die Ruhe störte. In mir brachte

das mehr und mehr die Frage in den Vorder-

grund, wer ich denn war. Wollte der plap-

pernde Dämon etwas erreichen oder ich?

War ich diese Stimme, die da andauernd

plapperte? Aber zu wem sprach sie dann? Bil-



dete ich mir die Stimme ein, oder war der da-

von getrennte Zuhörer eine Einbildung? War

ich beides? Warum konnte ich dann nicht

einfach still sein, und es herrschte Frieden?

Irgendwie war das ziemlich verwirrend. Und

irgendetwas an dieser ganzen Sache musste

eine Illusion sein, das schien mir offensicht-

lich. Doch es machte mir Angst, was hinter

der Illusion auftauchen könnte. Wenn ich

eine Illusion sein sollte, könnte ich mich

dann vielleicht auflösen durch den Blick hin-

ter die Illusion?

Trotz der Angst – Je mehr ich mich diesen

Fragen hingab, desto stärker formte sich in

mir der Wunsch nach Klarheit: Wer war ich?

Die Antwort auf diese eine Frage würde Ruhe

bringen, dessen wurde ich mir allmählich ge-

wiss. Nur wusste ich noch nicht, wo danach

zu suchen war.

Auf einem dieser Spaziergänge war es, da

kam ich an einem Heufeld vorbei. Ich wollte



diesen duftenden Ort für eine kurze Rast

nutzen, doch meine Beine gehorchten nicht,

blieben nicht stehen. Also betrat ich das Heu-

feld und ging darauf umher. Nach einer Weile

begann ich, die Bahnen zwischen den Schwa-

den abzugehen, die parallel verlaufend, längs

des Feldes, aufgehäuft waren. Langsam und

bewusst ging ich Bahn für Bahn ab, in ab-

wechselnder Richtung, und sank dabei im-

mer tiefer in mich hinein. Gleichzeitig nahm

ich alles um mich herum wahr, womit meine

Sinne in Kontakt kamen.

Der Duft des Heus; die Wärme der Sonne auf

meiner Haut, wo sie unbedeckt ist; wärmer un-

ter der Kleidung; die Bewegung der Luft, Wind-

stöße in meinem Gesicht: ein leichtes Reiben, kur-

ze Abkühlung, dann wieder wärmer; das Zwit-

schern der Vögel; die zart knackenden Geräusche

meiner Füße auf dem abgemähten, sonnenge-

trockneten Boden; die Geräusche aus der Umge-

bung – wie ein sanfter Teppich, der nur manch-



mal barsch aufgerissen wird von aufflackerndem

Menschengelärm; das Gefühl in meinen Fußsoh-

len, den Beinen, dem Rumpf, den Armen, dem

Kopf …

Berauscht von den vielen unterschiedlichen

Empfindungen ging ich und ging. Bahn für

Bahn. Vom Eifer gepackt ging ich – vom Eifer,

immer neue Empfindungen wahrzunehmen,

immer feinere, immer subtilere. Wie sich al-

les veränderte, wenn ich auf die Seite des Fel-

des kam, die im Schatten der Bäume lag …

Die Wärme weicht einer aufdringlicheren Kühle;

der Duft ein anderer, intensiver im Schatten; der

Boden unter meinen Füßen weicher; die Knack-

geräusche gedämpfter als in der Sonne. Verände-

rung. Veränderung. Veränderung. Wieder und

wieder. Und immer und immer wieder. Verän-

derung. Veränderung. Veränderung.



Ich ging. Sonne … Schatten … Sonne … Schat-

ten … Sonne … Schritt für Schritt, Meter für

Meter, Bahn für Bahn, hin und her und hin

und her, bewegte ich mich langsam von einer

Seite des Feldes zur anderen. Und wieder zu-

rück. Bahn für Bahn. Keine glich dabei der an-

deren. Das Erlebte auf jeder Bahn neu, noch

nie da gewesen. Noch nie vielleicht in all den

Milliarden von Jahren, die die Erde existierte,

war für die Dauer einer Heufeldbahn die

Komposition aus Geräuschen, Wind, Wärme,

Duft  … dieselbe gewesen. Spätestens, wenn

man das wahrnehmende Wesen mit ein-

schloss, war die Situation ganz bestimmt

noch nie dieselbe gewesen und wird nie wie-

der dieselbe sein. Es war offensichtlich: Mo-

ment für Moment war die Wirklichkeit neu

zusammengesetzt. Jeder Moment war neu.

Aber wir glaubten, in einer statischen Wirk-

lichkeit zu leben, waren blind für die immer

neue, dynamische Realität. Wir sahen nicht,

was war, sondern das, was wir dachten, was



sein müsste. Immer verknüpften wir unsere

Wahrnehmung mit der Vergangenheit. Of-

fenbar machte mein Hirn das Vergangene zu

einem Teil des Gegenwärtigen. Wie ein fär-

bender Schleier legte sich die Vergangenheit

im Augenblick der Wahrnehmung auf alles,

was ich als gegenwärtige, tatsächliche Wirk-

lichkeit wahrzunehmen glaubte. Das bedeu-

tete, dass ich nicht imstande war, klar zu se-

hen. Niemals sah ich den neuen Moment in

seiner Frische und Einzigartigkeit. Niemals

sah ich, was wirklich war, denn ich sah durch

die Brille der Vergangenheit.

Die Vergangenheit bestimmt also, wie ich die

Dinge sehe. Die Vergangenheit ist alles, was ich

weiß, alles, woran ich mich erinnere. Ist es denn

möglich, meinen Blick von diesem färbenden

Schleier zu befreien? Das, was ich als Welt wahr-

nehme, existiert nur in meinem Bewusstsein.

Wie gern würde ich hinter die Fassade des Ge-

wussten blicken … Bin ich vielleicht gerade das –



die Färbung der Wirklichkeit? Ist sie nicht alles,

was mich ausmacht? BIN ich überhaupt noch

ohne die individuelle Färbung, ohne meine Per-

spektive auf das, was ist? Ohne sie habe ich je-

denfalls keinen Standpunkt mehr. Und damit ist

doch alles, was meine Individualität ausmacht,

nicht mehr da … Bin ich am Ende vielleicht gar

nicht so individuell, wie ich zu sein glaube? Exis-

tiere ich als Person nur im verzerrten Blick auf

das, was ist? Das würde bedeuten, dass das Er-

reichen des klaren Sehens der Realität – so, wie

sie ist – meinem eigenen Tod gleichkäme. Dann

wäre das Sterben der individuellen Identität  –

des … Egos – der Preis für das klare Sehen. Wenn

ich nicht länger an meiner individuellen Identität

festhalte, kann ich dann hinter die Fassade des

Gewussten blicken?

Anstatt meinen Gedanken weiter nachzuge-

hen, richtete ich meine Aufmerksamkeit wie-

der ganz auf das Jetzt. Ich ging. Wachsam.

Aufmerksam. Nahm wieder die Veränderung



wahr. Entstehen, Vergehen. Auftreten, Ver-

schwinden. Immerzu. Alles kam mir wie ein

Fluss vor, nichts von dem, was ich wahr-

nahm, war beständig, alles war dynamisch:

trat auf, verging, trat auf, verging … Nichts

als ein Fließen, ein immerwährendes Fließen.

Nichts war zu halten. Nichts. Tief sank ich in

diesen Fluss. Die Wahrnehmung der Augen

darauf beschränkt, mich auf der Bahn zu hal-

ten. Die Bahnen wurden zu Tagen in einem

Leben. Ich durchlebte Wochen und Monate in

Heufeldbahntagen. Keiner glich dem anderen.

Jeder neu – ward nie, wird nie mehr. Zu Jah-

ren. Jedes neu – ward nie, wird nie mehr. Zu

ganzen Leben. Einzigartig, neu  – ward nie,

wird nie mehr … Logisch! Davon gab es ja nur

eines. Oder nicht? Gab es da womöglich auch

mehrere? In diesem Zustand der Flusses-

wahrnehmung  – beim Beobachten dieses

ständigen Entstehens und Vergehens  – hielt

ich es nicht mehr für ausgeschlossen, dass

auch nach dem Tod wieder etwas entstand.



Und wieder verging. Das war logisch! Mit

meinem Tod hörte schließlich nicht das Ent-

stehen und Vergehen – der Fluss – auf. Es war

lediglich dieses Ich nicht mehr da, das davor

das Entstehen und Vergehen beobachten

konnte. Der Wahrnehmer war fort, das

Wahrgenommene lief weiter. Das Einzige,

was wirklich starb, war meine Perspektive

auf das ganze Geschehen  – das perspektivi-

sche Bild des Geschehens, das sich mir jetzt

noch ergab. Dieses Bild, das Moment für Mo-

ment neu entstand, das hörte mit dem Tod

auf zu entstehen. Nur das Bild. Nicht das, was

es abbildete. War ich auf einer tieferen Ebene

also Teil des Flusses? Konnte ich überhaupt

sterben? Was starb? Irgendwie war auch ich

im Grunde nichts als ein fortwährendes Ent-

stehen und Vergehen. Demnach war auch ich

nicht mehr als ein Fluss, ein Fließen. Ein

Fluss, dessen Existenz einzig im Vorgang des

Fließens lag. Wer war ich?



Mir kam der Mönch in den Sinn, dem ich

auf einem anderen Spaziergang in einem

Wald begegnet war. Siddhartha Gautama, der

Buddha, habe sich an seine früheren Leben

erinnern können, als er schließlich Erleuch-

tung erlangt hatte. Unter einem Baum sit-

zend solle das gewesen sein. Was, wenn ich

immer weiter ginge auf meinem Heufeld  –

immer weiter und immer tiefer in mich ein-

sinken würde dabei? Wäre es vielleicht mög-

lich, bis in meine früheren Leben zu gehen,

wenn ich mich nur immer mehr konzentrier-

te, immer feinere Empfindungen und damit

immer feinere Realitäten wahrnahm?

Wobei … machte diese Frage überhaupt Sinn?

Wenn ich nur der färbende Schleier war, was

sollte denn dann mein Leben sein? Gab es das

überhaupt? Konnte es ein vorheriges und ein

zukünftiges geben? Wessen Leben sollte es

sein? Gab es vielleicht einfach nur Leben? Und

das mein gab es nur, solange wir daran fest-



hielten, das gefärbte Bild für die Wirklichkeit

zu halten?

Ganz deutlich fühlte ich in dem Augen-

blick, dass ich die eigentliche Realität  – das,

was wirklich war – in ihrer Gänze und Rein-

heit gar nicht kannte; dass das, was ich bis-

her für Realität gehalten hatte, nicht die tat-

sächliche war, sondern nur das gefärbte Bild.

Aber ich fühlte auch, dass es sie gab. Und

dass es möglich war, sie zu erfahren. Ich

musste nur genug üben, musste meine Fähig-

keit des Wahrnehmens trainieren. Irgendwie

musste es mir gelingen, hinter diesen Wahr-

nehmer zu blicken  – vorbei an der Färbung.

Dann würde ich der Wahrheit Stück für

Stück näher kommen. Das war es! Da war es!

Da war er! Der Weg. Zumindest war es einer.

Und dass er mich meinem Ziel näher bringen

würde, davon war ich überzeugt. Jetzt hatte

ich meinen Hinweis, den Wegweiser. Ohne

zu verstehen, wer es letztendlich war, der das

Ziel erreichen wollte, war ich noch immer ge-



trieben von der Suche nach einem Weg dort-

hin. Noch war mir nicht klar, dass das Ziel im

Ende des Suchens lag.

Während ich weiter die Bahnen auf dem

Heufeld abging, passierte in mir etwas Be-

merkenswertes. Zunächst plapperte mein

Verstand wie gewohnt vor sich hin. Da waren

all die Gedanken über meine Heufeldmedita-

tion und über meinen Weg, über den Fluss,

über meine Reise und mein Ziel und … da war

die große Frage »Wessen Weg und wessen Le-

ben und wessen Ziel?«. Es war die Frage nach

dem, worauf ich alles bezog, die Frage nach

mir, dem Sucher, dem Ursprung des Freisein-

wollens. Aber als Antwort auf diese Frage

blieb es einfach nur still. So sehr ich mich

auch anstrengte, sobald ich den Blick in diese

Richtung wandte, war da nichts. Immer

konnte ich nur das ausmachen, was mit dem

Ich in Verbindung stand – mein Leben, mein

Ziel, meine Suche, mein Weg … Versuchte ich

aber, das Subjekt für sich zu betrachten, blieb



es still. Und das war keine Stille, wie ich sie

kannte. Es war eine grenzenlose Stille, die alle

Gedanken umgab, sie in sich aufnahm, absor-

bierte. In der Frage nach mir, nach dem Ur-

sprung der Gedanken – dem Denker –, schien

sich mein unruhiger Geist aufzulösen. Wo

eben noch gedanklicher Lärm geherrscht hat-

te, war es jetzt vollkommen still, und diese

Stille hatte etwas sehr Klares. Als hätte sich

eine milchige Scheibe in eine klare gewan-

delt, war es, als hätte ich plötzlich Einsicht in

etwas, das bisher hinter dieser Scheibe ver-

borgen geblieben war, wie sehr ich mich auch

angestrengt hatte, etwas zu erkennen. Jetzt

musste ich mich nicht einmal anstrengen

und … sah. Fasziniert blickte ich in diese stille

Klarheit und drang tiefer ein.

Da ist ein Gedanke, der nach dem eigenen Ur-

sprung, dem Denker, fragt. Dieser Denker er-

schafft sich doch permanent neu, eben und allein

durch das Denken – den Gedanken. Nur in ihm



selbst ist er existent. Also hat der Gedanke keinen

Denker als Ursprung. Der Gedanke selbst ist der

Denker. Und umgekehrt. Die beiden sind eins. Es

ist wie beim Wind, der weht. Es gibt ihn nicht als

eigenständiges Etwas – das Wehen ist der Wind.

Das würde ja bedeuten, dass da hinter den Ge-

danken keiner ist – nur noch mehr Gedanken, die

permanent den Denker erdenken. Der Denker

wäre damit nichts als ein Gedankenkonstrukt.

Mindestens steckt hinter jedem Gedanken der

Gedanke, dass ich der Denker bin. Und mit dem

Wollen  … ist es nicht genau das Gleiche? Oder

bin ich schon zu lange in der Sonne? Nein, ich

sehe es klar. Der Wollende ist allein im Wollen

existent. Er denkt, er sei der Wollende, weil da

der Gedanke ist »Ich will«. Aber der Gedanke

selbst ist der Denker und das Wollen ist der Wol-

lende  … Die Trennung ist erfunden  … ein My-

thos! Moment … bin ich … ein Mythos?!

Ich bekam Angst. Es war die Angst, gleich

nicht mehr da zu sein  – die Angst vor dem



Tod. Gleichzeitig aber sagte mir etwas, dass

ich mich nicht gegen die Angst wehren solle.

Also ließ ich sie da sein, gab mich ihr einfach

hin, was mir einigermaßen gelang, da ich

noch immer hinter der Angst die Stille erken-

nen konnte – dieses friedliche Wohlgefühl, in

dem sich das permanente Geplapper aufge-

löst hatte.

Mit einem Mal war die Stille absolut. Die

Angst und auch die letzten Gedankenfetzen –

alles fort. Selbst wenn ich versuchte zu den-

ken, blieb es still – vollkommen und absolut

still. Kein Gedanke wollte sich mehr formen

lassen, und im Zentrum dieser grenzenlosen

Stille war nur noch der Moment, in dem sich

immerzu eine neue Wirklichkeit einstellte.

Und niemals kam dieser Prozess zum Still-

stand. Sowie eine neue Wirklichkeit sich ein-

gestellt hatte, verging sie sogleich und mach-

te einer wiederum neuen Platz, die ebenfalls

unmittelbar verging und den Platz freigab für

eine neue. Da stand nichts still. Und all das



lief in einer solchen Geschwindigkeit ab, dass

ich es mit meinem Verstand nicht fassen

konnte. Dieser Prozess entzog sich der Zeit,

die Geschwindigkeit ließ sich weder messen

noch beschreiben. Selbst wenn ich sagte, dass

sich in der Dauer eines Wimpernschlags so

oft eine neue Wirklichkeit einstellte, wie es

Sandkörner auf der Erde gab, drückte das

nicht annähernd aus, wie schnell sich das al-

les vollzog. Er war nicht mit Zeit zu messen –

der Fluss. Alles bündelte sich in einem unauf-

hörlich neu entstehenden Jetzt. Und ich war

mittendrin und fühlte nicht, dass ich von

dem, was da vor sich ging, getrennt gewesen

wäre. Da wurde mir klar, dass ich nie woan-

ders gewesen war, dass man gar nicht an-

derswo sein konnte, weil dieses immer neue

Jetzt das Einzige war, was es letztendlich gab.

Alles andere war erdacht, war eine Flucht vor

dem Jetzt, in Räume, die nur das Denken er-

schuf. Der Denker. War es wirklich so ein-

fach? Und so absurd? Je mehr ich es betrach-



tete, desto größer wurde meine Verwunde-

rung darüber.

Leben wir wirklich als Idee, die wir selbst perma-

nent neu erschaffen? Verpassen wir etwa das

ganze wirkliche Leben, weil wir uns so sehr an

diese Idee klammern?! Opfern wir das tatsächli-

che Leben für eine Idee davon? Warum tun wir

das?

Mir fiel auf, dass ich wieder zu denken ange-

fangen hatte, die Stille war vorüber. Ja, ich

dachte, aber von der Vorstellung, dass ich der

Denker war, war ich jetzt nicht mehr so über-

zeugt wie zuvor  – bevor ich dieses Heufeld

betreten hatte. War das wirkliche Freiheit?

Die Freiheit von der Idee, der Denker zu

sein – oder überhaupt dieser Jemand, der wir

zu sein glaubten?

Bei alldem ging ich noch immer auf dem

Heufeld Bahn für Bahn ab. Zum wiederholten

Mal kam mir der Mönch aus dem Wald in den



Sinn. Buddha Siddhartha, hatte er erzählt,

solle sich vor seiner Erleuchtung fest vorge-

nommen haben, nicht eher wieder aufzuste-

hen unter seinem Baum, ehe er erleuchtet sei.

»Je nachdem, wie lange es dauert«, dachte

ich jetzt, »ist Sitzen vielleicht die bessere

Wahl als Gehen. Moment mal! Der saß ein-

fach bloß … war nicht in Bewegung …«

Das rüpelhafte Geräusch einer Motorsäge

riss mich unsanft aus meinen Gedanken und

zurück an die Oberfläche. Lauteres Vogelge-

zwitscher  – ich war auf der Seite des Feldes

angekommen, wo es von Bäumen und Sträu-

chern begrenzt war. Dazu das penetrante Ge-

räusch eines Propellerflugzeugs, das mit der

Motorsäge um den vordersten Platz stritt. Ich

wusste nicht, wie lange meine Heufeldmedi-

tation gedauert hatte, aber es mussten meh-

rere Stunden gewesen sein, denn es war jetzt

deutlich kühler. Die Hitze des Tages hatte

sich gelegt, die Sonne an Kraft verloren. Ich

fröstelte.



Nach ein paar erfolglosen Versuchen, wie-

der auf tiefere Ebenen zu gelangen, beendete

ich meine Heufeldmeditation und begab

mich zurück auf den Weg. Aus den befremd-

lichen Blicken eines daherkommenden älte-

ren Paares, insbesondere dem Blick der

Dame, schloss ich, dass ich den Rückweg an

die Oberfläche vielleicht doch noch nicht

ganz abgeschlossen hatte. Ich wollte einen

freundlichen Gruß murmeln. Das Geräusch

aber, das aus meinem Mund kam, wurde von

den Herrschaften offenbar nicht als solcher

erkannt. Jedenfalls blieb der Gruß unerwidert

und die Dame drängte ihren Mann zu einem

schnelleren Schritt. Im Hintergrund quengel-

te die Motorsäge noch ein paar Mal, bevor sie

verstummte. Während aus der Ferne leise

Musik und lachende Männerstimmen durch

die frische Abendluft zu mir drangen und von

ausgelassenem Beisammensein kündeten, be-

gab ich mich zu meinem kleinen Auto zurück.



Jetzt hatte ich also einen Weg. Auch wenn

er vor meinem inneren Auge immer wieder

verschwamm – ich ihn nicht greifen konnte –,

wusste ich doch, dass er da war und ich mich

auf ihm befand. Und ich wusste, dass es der

richtige war und dass der Ort für diesen Weg

keine Bedeutung hatte. Ich spürte eine un-

trügliche Intuition in mir, die mich ans Ziel

bringen würde.

Auf der Parkbank beschloss ich, Charlotte an-

zurufen und mir ihr Refugium anzusehen. Al-

les Weitere würde sich fügen. Nachdem ich

diese Entscheidung getroffen hatte, verließ

ich den Park und das Dorf wieder und suchte

mir mit dem Auto einen Platz für die Nacht.

Von dort rief ich Charlotte an.
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